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PRESENTACION

El Laboratorio Creativo Anroart nacié a finales del aflo 2009 con
dos objetivos. El primero, inmediato: proporcionar a sus seguidores
herramientas adecuadas para la adquisicion de un conocimiento
integral que pudiera resultarles de utilidad en su labor creativa. El
segundo, ambicioso: descubrir y formar, a largo plazo, nuevos
talentos literarios, asi como experimentar con nuevas orientaciones
estéticas en el campo de la escritura.

Lo que el amable lector tiene ahora ante la vista es solo una
pequeina muestra del trabajo realizado por los participantes en la
primera edicion del Laboratorio Creativo Anroart: la Ultima practica de
composicion, consistente en la escritura de una novela colectiva a
partir de La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y
adversidades. Esta Ultima propuesta practica venia a ser la conclusion
de 18 meses de duras sesiones de trabajo, a lo largo de las cuales
exploraron muchos de los innumerables senderos del fascinante -y en
altimo término inaprensible- territorio de la escritura creativa.

i{Por qué Lazarillo de Tormes? Porgue solo los necios y los
ingenuos pretenden poder crear formas nuevas para el relato
ignorando la tradicidn; porque sus peripecias proporcionan un
argumento idoneo para la asunciéon de diferentes caracteres y puntos
de vista; porque su estructura permite una deconstruccidon que hace
plausible el juego temporal; porque adoptar como forma de expresién
el castellano del Siglo de Oro, aplicado al habla de los personajes del
Lazarillo -con el particular idiolecto de cada uno de ellos-, suponia un
ultimo esfuerzo narrativo, un ejercicio de estilo en el cual se mezclan
la praxis ladica y la reflexién sobre la propia lengua. Quiza,
simplemente, porque el homenaje a este relato germinal de nuestra
tradicion narrativa planteaba un juego de reglas precisas pero
resultados fecundos.

El producto resultante es puro humor, puro juego de espejos
deformantes, puro didlogo con el clasico: una novela firmada
colectivamente, un crisol de voces en el cual Lazaro y sus andanzas
reviven nuevamente a través de las palabras de aquellos que se le
cruzaron en el camino. Un camino que los miembros del Laboratorio
invitan al lector a rehacer con ellos mediante ese vehiculo tan uatil
como menospreciado en esta era del simulacro: la palabra.

Alexis Ravelo
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ProLoGo

Animado por el propésito de servir a Vuestra Merced y
ejerciendo las facultades que mi cargo en la Diécesis me
otorga, he querido comprobar de ser ciertas o inciertas las
declaraciones del mentado Lazaro, indagando directamente
en las fuentes a las que refiérese aquél.

Asi pues, dias ha que envié misivas a aquellas
personas a quienes en su relato alude, inquiriéndoles por la
veracidad o no de las declaraciones de este pregonero
cuyas andanzas tanto os han interesado en los ultimos
tiempos, a raiz deste dudoso entuerto habido en la
parroquia de Sant Salvador, méas propio de villanos que de
fidalgos, y, por ende, asaz delicado, por haber sido
involucrado en el mesmo un miembro de la Santa Madre
Iglesia, resultando las epistolas que a continuacién os
presento, para que vos mismo razonéis en este asunto con
la rectitud que nos sabemos os guia en todo momento, mas
con los datos necesarios para ejercer justicia con rigor

ajustado a los hechos.
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TrAacTADO PRIMERO

No entendemos muy bien el objeto de la misiva de
Vuestra Merced, pues Lazaro siempre nos parescié un buen
convecino. Le hemos tratado de la mejor manera posible y
él jamas nos negd su ayuda en lo que nos es de interés que
se sepa. Caso se dio en el que incluso nos apercibié de
maledicente, tal cierto buldero que, al parecer Lazaro
conociale bien, aungue nunca nos demostré de qué.

Publico es que la vida no le tratd muy bien en el
pasado, por los relatos que hace de sus andanzas de ninez,
hasta tal punto que escuchandole Vuestra Merced pensaria
gue mas gue pregonero es alguna de esas figuras que se
pasean por los caminos, contando y cantando las hazanas
de los nobles y las batallas de ultramar, y que todo hay que
decir, nos entretiene y nos divierte.

Lazaro es, al fin, vecino muy querido de todos e
idolatrado por los zagales.

Una vez expuestas las intenciones de esta vecindad a
Vuestra Merced para con Lazaro, excusamos las mismas
como motivo de lo que a continuacién vamos a relatar.

Tiempo ha el Arcipreste de Sant Salvador consiguié
casarlo con su protegida Dolores, por mal nombre “la
Prestd”, la cual tomd liberalmente bajo su proteccién
cuando era aun doncella. Con esto el Sefior Arcipreste matoé
dos gorriones de la mesma pedrada. De una parte,

consiguié que Lazaro pusiera especial entusiasmo en hacer
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conocer los productos del Arcipreste, y, por la otra, intentd,
sepa Vuestra Merced que sin conseguirlo, acallar los
rumores que corrian acerca de Dolores, pues siempre se la
ha visto entrar y salir de la casa del Senor Arcipreste a
horas muy extranas, antes y después de su casamiento.
Aun hay quien dice por el vecindario que hasta en tres
ocasiones fue parida.

Sepa Vuestra Merced que a Lazaro se le ha advertido
de tales comportamientos y que el pobre hombre no encajé
de buena manera tales hechos, llegando en alguna ocasién
a querer matarse con quien le advirtié sin otra intencion
que la de abrirle los ojos. Constancia queda de que estos
hechos son acusaciones muy graves y es por esto, y
aprovechando la oportunidad que nos brinda Vuestra
Merced, tenga a bien, para honra nuestra, probar estos
hechos, pues si bien es verdad que después del casamiento
el Senor Arcipreste ha brindado a los cényuges una vida de
bonanza, creemos que flaco favor ha hecho para con el
honor del pobre Lazaro.
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TRACTADO SEGUNDO

Pues sepa vuestra merced que el tal Lazaro es un
redomado pillastre, habiendo fama de contar sus historias
por estos contornos. Historias sobre los diversos amos que
Dios (o el Diablo, segun él) le dio.

En llegando a mi el mancebo, después de servir a un
ciego malvado y ruin -como afirma- lo cual yo pongo en
duda por tratarse de un pobre desvalido incapaz de las
fechorias que le atribuyese; en llegando a mi, como digo,
dispuesto a servirme con toda su buena fe, pronto di en ver
sus artimanas.

Muy despierto el zagal, rapido en sus gestos, ducho en
toda clase de argucias y todo al servicio de él mismo.

Como digo, el tal pillastre, en teniendo buenos amos,
no estaba para servirles a ellos sino a si mismo; todo
encaminado a su propio beneficio.

Acusdbame de avaro por no satisfacer su glotoneria, y
de tirano por atizarle para combatir su pereza, que sélo en
su servicio era diligente. Yo, como hombre de bien ademas
de clérigo, obligacién tenia de velar por el mozo,
fortaleciendo sus virtudes (que alguna tenia) y corrigiendo
sus vicios y defectos (que dessos los habia en abundancia).

Y sepa vuestra merced que sobrio soy, como conviene
a mi estado. Partia con Lazaro mi caldo, y dabale los huesos

y restos de carne roidos y preparados para su falta de
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dientes. Que en todo esto él no agradecia poco ni mucho,
antes bien le escuchaba yo continuo rezongar.

Maestro en el hurto, con tal mocico no daba yo tregua
ni descanso, que hasta en el ofertorio de la misa hube de
tener puesto un ojo en cada blanca que caia en la concheta.

Pero lo peor, como vera Vuestra Merced, acontescié
cuando en mi arcaz, que bien hurtaba yo de sus mendaces
manos, hubo ciertos misterios que el picaro disfrazé como
tales.

En abriendo yo el arca para sacar un bodigo, veo que
estaban todos roidos. Llamé a Lazaro y el tres veces picaro
maravillose de lo inexplicable, achacandolo a ratones. Yo,
por no ser mezquino, ademas de la racién de pan que le
daba, dile una extra, rallando con el cuchillo la parte
ratonada. Que siendo el ratén cosa limpia, di en ser
generoso con el mozo sin menoscabo de su salud.

Viendo la merma de mi arca y hacienda, quité clavos
de las paredes y busqué tablillas con las que clavé y cerré
todos los agujeros del arca, con lo cual quedé satisfecho,
conviniendo a los ratones mudar propdsito. Y asi vino a
acontecer el misterioso entendimiento entre mi arca y yo.
Pues aparecié en ella un nuevo agujero, que remedié; y
luego otro, que también remedié. Y, cual tejido de Penélope,
lo que yo tapaba de dia se destapaba de noche. Asi que
fuime y pedi prestada una ratonera, y con cortezas de
queso dejé el arca bien armada. Mas las cortezas
desaparecian, dejando burlada la ratonera. Dijome un

vecino que recordaba una culebra que solia andar por alli,

Las voces de Lazaro — Laboratorio Creativo Anroart 8




que, siendo larga, tiene lugar de tomar el cebo y tornarse a
salir.

Tales historias me alteraron mucho; espantabaseme el
sueno, y al menor ruido que por la noche sonase, daba con
un garrote al arca, a todo lo de la casa y a Lazaro y sus
pajas, no fuese la culebra a buscar calor en su cama.

Pero viendo que seguian los hurtos, no hube otra cosa
que preocuparme, ya fueran ratones o culebras los que
holgabanse a mi costa. Hasta que la Providencia dispuso
que una noche, oyendo el silbido de la culebra ser venido
de la cama de Lazaro, muy tiento para no espantarla,
lleguéme hasta él y descargué un gran golpe que la
matase. Y en oyendo los gritos del mozo, lo toqué con mis
manos encontrando mucha sangre que se le iba. Con
mucha priesa fui a buscar lumbre y llegando con ella lo
hallé quejando y silbando por una llave que tenia en la
boca. La tal llave, vi que en nada se diferenciaba de la mia,
por lo que fui a probarla en el arca y asi desfice el maleficio,
hallando el ratén y culebra que mermaban mi hacienda.

Y entrando en mi casa los vecinos, les conté el
hallazgo y rieron todos. Una vieja que ensalmaba curdé al
mozuelo y, una vez levantado, lo despedi enhorabuena, que
no quiero en mi compania tan diligente servidor.

Y asi, espero que Vuestra Merced dese por enterado de
lo que de verdad acontescié con Lazaro, servidor de Lazaro
y de ningun otro amo.
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TrAacTADO TERCERO

Sepa que nada me perturba mas que molestar a
Vuestra Merced. Que muchas son las labores que a diario le
apartan de los vanos placeres, y no quiere mi persona ser
uno de esos estorbos. Pidole a Dios que lo guarde, pues su
sefioria miembro preciado es de nuestra Santa Madre
Iglesia. Que téngole convenido una buena cena en deuda,
no lo olvido.

Escribole tal como solicitd, y remitole cuanto de Lazaro
de Tormes sé. Que noticias le habran llegado, habladurias y
bulas sobre este siervo de Dios, también sé. Conozca
Vuestra Merced que una buena medida destas hanle
llegado adulteradas; palabras vanas a las que mejor es no
prestar atencién. Recuerde Vuestra Merced que las
escrituras hablan lengua capaz de provocar incendios; y en
esta historia de Lazaro de Tormes, sepa que mi persona es
la que ha resultado mdas chamuscada. Los hijos del
Enemigo, ocultos entre el rebafo del Sefor, levantaron
calumnias de tal indole que incapaz soy de citarlas a
Vuestra Merced; pero que de seguro su seioria habrd oido.
Son una sarta de mentiras sobre mi persona (un devoto
siervo del Altisimo), y mi antigua criada, la ahora esposa de
Lazaro, que a ella tildan de barragana, a Lazaro de
consentido y a mi de libertino. Conoce su sefioria que los
siervos de Dios objeto somos de opresidn por parte del

Maligno, y éste valese de los incautos; un vulgo iletrado que
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dejose llevar por sus lenguas impias. Muchas veces son las
que se nos difama, y escasas las ocasiones para
defendernos; y de tener tal ocasién, esta llega tardia,
cuando ya ejecutose juicio por cuantos conocian de lo
acaescido.

De publico dominio son los sufrimientos y pesares de
Lazaro de Tormes, y a su seforia relataronsele ya sus
innumerables calvarios. El Senor, sabio en todos sus
caminos, dejole pasar cuantas pruebas estimd necesarias
para gue finalmente se realizase Su voluntad. L4dzaro es hoy
un fiel siervo de Dios, un ejemplo en nuestra comunidad.

De cuanto relatome Lazaro de sus amos, permitome
omitir las referencia a nuestros hermanos en la fe, por
considerar que Lazaro exagera. Su vida de pesares nublale
los recuerdos; que un siervo de Dios incapaz seria de tales
hazanas.

Contome Lazaro de su amo ciego, que tal hombre cien
veces mas astuto era que una zorra, y con perdon, y por
ende, sabiale sacar partido de su mal. Que carecia de
corazén; y de haberlo tenido seria tan oscuro como un
habito. En mi opinién, si su sefioria me lo permite, Ladzaro no
actud inicuamente, tan solo sirviose de los andares de la
vida. Es sabido por su merced que quienes deambulan por
los caminos, o péstranse junto a las puertas de las iglesias
demandando caridad, poseen una sabiduria saloménica. No
yerro al decir que una buena medida de su laborar se lo
debe a su amo ciego. Lazaro es tan astuto en los negocios,
que puede distinguir a un timador a una legua de distancia.
Esta sobrada razén es por la que nadie deberia negar la
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inocencia de mi persona. Si fuese culpable de algin mal
sobre Lazaro o su esposa, el mesmo hubiéseme desvelado.

Contome sus andanzas con su amo el escudero y las
mil penurias que junto a él pasdé. Cémo el acero de la
espada del hidalgo escudero, su templanza y sus nobles
vestimentas engafaronle. Y no moriose de hambre junto a
tal amo, mas a éste proveyé el mesmo Lazaro de alimento.

Sepa vuestra su seforia, que Lazaro a buen arrimo
estd. Que a mi vera vive. Y que cada mahana mi persona
escucha el redoble de su tambor, cuando de camino a la
plaza de mercado va.
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Tractapo CuarTto

En respuesta a vuestra carta os diré que la historia del
alguacil, Juan de la Casa, que ha llegado a vuestros oidos
por la perniciosa boca de este nuestro Lazaro no es como la
cuenta. Agora os la cuento tal como pasoé:

Vos sabéis cédmo maquino vender mis bulas, hago
molestias al pueblo y artificios. Vos sabéis cémo soy y no os
engafno. No sé por qué Lazaro quiere dejarme mal con lo
bien que me he portado con él. Le he dejado dormir con mis
caballos, le he dado de comer de mi comida y alguna
moneda ha alcanzado. De desagradecidos lleno anda el
infilerno como de fieles los templos. Pero sigamos con la
historia. En Sagra no me habian tomado bula ni intencién de
tomarla y discurri convidar al pueblo y esa noche comenzd
todo. Debia de tener malas pulgas Juan de la Casa o estar
bebido. Me puse a jugar con él y reidimos y nos dijimos
malas palabras. Se armé tal trifulca que la gente del pueblo
llené la posada. No tolero que me llame falsario y que diga
gue mis bulas son falsas. Créame, Vuestra Merced, que asi
fue la cosa. El dia de la despedida de la bula en la iglesia,
en pleno sermén, entr6 tal cual Cid Campeador
injuridndome, diciendo que las bulas eran falsas que estaba
en compinche con él y que no se prestaba a tal artimana.
Se armo un gran revuelo entre los alli presentes. Hinqueme
de rodillas, alcé implorante mis ojos al cielo, extendi mis
manos cual ecce homo y rogué a Dios que si todo era falso
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le plugiera derrumbar el pulpito donde yo me hallaba, y si
yo dijera verdad, aquel seria castigado. Sin terminar aun de
hablar -os juro, Vuestra Merced, que asi pasé-, Juan de la
Casa cay6 al suelo con espumajos en la boca, revolviéndose
en el suelo como si el Diablo lo poseyera. La gente alli en la
iglesia se revolucion6é y me pidieron que lo socorriera. Yo,
como buen cristiano, le perdoné y fueron hechas las
amistades. Asi fue la historia y asi la cuento. No como dice
Lazaro que estabamos compinchados para atraer bulas. Vos
me conocéis y sabéis que no miento. Desde entonces no
tengo artimanas que hacer: do quiera que voy la vienen a
tomar y agora echo tantas mil bulas sin predicar sermén.

Enterddome he que este pillo anduvo por ahi con un
fraile de poco fiar al que le gustaban las mujerillas. Como
veis, se codea con gente dudosa y de lios. No tiene palabra.

Espero que mi carta satisfaga su curiosidad y creais la
historia por mi contada.
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TrAacTADO QuUINTO

Recebi al joven Lazaro porque unas primas mias que lo
tenian recogido en casa no podian, por razon de la
decencia, seguir manteniéndolo con ellas. De buen grado,
pues me era menester una ayuda, porque soy el encargado
de juntar los donativos para la Orden y se me hace rudo el
trabajo. Como Vuesa Merced debe saber, nuestra orden se
sacrifica por Dios en liberar cautivos que estan presos en
Argel. En este oficio, tengo algunos negocios que nhos
proporcionan buenas monedas para esta mayuscula obra y
el muchacho me servia bien para acarrear algunos aperos
que mi dignidad no me permitia. He sido acusado
injustamente de no tener el necesario recogimiento. Que
siempre andaba trotando las calles y que arrastraba
conmigo al pobre rapaz. Pero bien sabe Dios que todo mi
oficio es beneficio de la orden y sabe El también que poco
me lo paga, porque hasta el padre prior del convento me
recrimina mi mucho trotar y poco orar. Pero yo digo, con
nuestro fundador, que a falta de los arrebatos misticos de
una Mariana de Jesus, el Sefor me ha dotado de estas
habilidades mercantiles que me llevan y me traen en favor
de los desfavorecidos. En ateniendo al joven Lazaro, estuvo
conmigo una semana u ocho dias y no mas. Como vide que
me servia bien y que de pobre ni zapatos tenia, le quise
comprar unos, que por su asombro fueron los primeros que
sus pies conocieron. Me es sabida la injuria que por ahi
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circula sobre mi persona, que todos murmuran que si el
joven Lazaro dejé mi compaiia fue por el mucho andar a
gque lo sometia y algun otro motivo que no por mas callar
menos injurioso resulta. Riome y lloro al escuchar tales
fundamentos, que no seré postulado a la santidad como
nuestro padre fundador o mi bien amado san Serapio, pero
toda mi voluntad se empena en satisfacer mis encomiendas
en la orden y cierto es que las satisfago no de la forma mas
piadosa, que de algo me ha de quedar de mi vida pasada,
gque en nada envidia en los males a la del joven Lazaro,
segun la cuenta éste en su carta a Vuesa Merced, y a la que
sobrevivi con no menor malicia. Pero si he de decir que,
aunque me resulta harto penoso, aln mantengo el voto vy
que si por dejacion de mi amor a Cristo cayera en la
tentacién, que no me faltan mozas que inspiradas por el
demonio se complacen en burlarse de mi y harto se
gozarian en hacerme pecar aun sin despojarme del habito.
Y no tengo pudor de hablar de estas cosas porque, a
diferencia de otros que se hacen los santurrones y luego a
escondidas pecan, ya no por descuido sino de puro vicio,
que parecen creer que Dios no mira a través de la
oscuridad, y que si mis oidos perciben ciertos suspiros, qué
no percibirdn los oidos del Sefor. Yo no oculto mis
debilidades y las exhibo para que todos vean que las venzo
con la ayuda de Dios.

Pienso que sus reticencias a contar por qué se fue de
mi servicio debiéronse a que por no poder alojarlo en otro

lugar, lo introducia en el monasterio a escondidas del
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hermano portero y que, en efecto, esta ahagaza me
comprometia ante el abad y los hermanos, que no falta
entre ellos los que pecan de maledicencia y envidia.
Agradezco al mochacho que se haya preocupado por mi
tanto como por su anterior amo del que solo recibié
penurias, pues lo poco que lo conoci vi bien que era un
alma simple y buena. Si se alejé de mi servicio y callé el
motivo fue por no comprometerme ante el abad del
monasterio con el cual, debido a cémo entiendo mis

negocios, no estoy muy bien avenido.

Esto es todo lo que tengo que decir del joven Lazaro
salvo que me alegro que haya encontrado la paz y una
buena mujer que le ayude a sobrellevar las duras batallas
de la vida, que estan los tiempos muy malos para
acometerlas solo y sin compafia, y si es de una buena

mujer mejor.

Animado del deseo de servir a Vuesa Merced a quien
guarde Dios muchos afos con salud.
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TRACTADO SEXTO

Para que no fenezca en el olvido mi estancia en la
insigne ciudad de Toledo, y en agradecimiento al que fue mi
criado Lazaro de Tormes, un mozo de no mas de nueve
afnos, le refiero como fueron los acontecimientos mientras
anduvo a mis servicios, esperando que Vuestra Merced
guede satisfecho por lo aqui contado:

Como hago referencia, me topé con Lazaro en la
mencionada ciudad y corte, cuando pedia malamente
caridad por sus caminos, con la cara marcada de cicatrices
a poco de curar y la boca escasa de dientes. Por su aspecto
podria jurarle que habia tenido una vida azarosa y de muy
poco desear para un mozo de su edad. Y como cualquier
escudero que se precie como tal debe tener un criado,
tomele a mi cargo. Invitele a seguirme por la ciudad hasta
la Iglesia Mayor para oir la misa, como asi hizo con
obediencia. Y cuando llegamos a la casa que un servidor de
Vuestra Merced habia alquilado, a eso de la una del
mediodia, el mozo saltaba de alegria. Tal era su emocién
por tener cobijo, pues la casa, aunque vieja, era de camaras
razonablemente grandes, que se echd a contarme su vida
sin omitir detalle. A lo que deduje, cayendo en mi error, que
a pesar de su aspecto ajado y su corta edad, habia llevado
una existencia tan honrada como la de un santo

canonizado.
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Lo que no sabia el mozo era, que la mala sombra que
me acompafaba por esos dias, a mi entender, se debia a
aquella lIébrega casa que alquilé al llegar a dicha ciudad,
que casas viejas solo traen desgracias como es sabido; pues
habia venido a Toledo para hacer negocios productivos, y
con lo que me topé fue con candnigos y sefiores de la
Iglesia avaros y dificiles de sacar de su cédmoda vida. Una
suerte adversa que comenzome a acompanar, por lo que ni
siquiera tenia un mendrugo para echar a mi honorable
boca.

Pero, antes de continuar, he de corregir mi grosero
proceder por no citar el nombre de este, vuestro servidor.
Respondo al de Ignacio de Villarcayo de Merindad, de
Castilla la Vieja, y no es que yo sea un escudero pobre, no
lo vaya Vuestra Merced a pensar por lo referido, pues dejé
en Castilla la Vieja un solar de casas que valdria mas de 200
veces mil maravedies, y un palomar, que al no estar
derribado como esta, daria cada afo mas de doscientos
palominos, y otras cosas que me callo, que dejé por lo que
tocaba a mi honra que es una virtud sagrada.

Porque he de decirle, como hombre honorable que
considero también Vuestra Merced es, que la verdadera
causa de estar en Toledo era mi honra herida, por lo que
paso a contarle presto los hechos por la importancia que
tienen: tenia un vecino al cual saludaba a diario con la
cortesia de un gran caballero, pues como sabrd un sefior de
vuestro linaje, se debe quitar primero el bonete al paso de
un escudero. Pero pasado el tiempo, este vecino tomé la

costumbre de nunca iniciar el saludo, por lo que tenia que
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originarlo este escudero que le escribe. Cosa que denotaba
poco respeto y consideracién de mi vecino, porque para un
escudero, aungue no sirva a ningun ilustre sefor de
memento, la mayor posesidon que tiene como hombre de
bien es su honra, la que lo viste y calza, asi que para
salvarla de su vergienza ante el vulgo parti de Castilla La
Vieja.

Pues en esta suerte halldbame cuando me topé con mi
criado Lazaro. Un nifo que aprendia raudo por lo listo que
era: a despojarme de mi capa con las manos limpias,
sacudirla, y doblarla para colocarla con celo sobre el poyo
de la casa; y ya sabe usted que la capa para un escudero es
su bien mas preciado. Aprendié presto a hacer mi cama,
echandose a dormir a mis pies con recato, y hasta
ofreciome comida, lo cual yo agradecia en silencio. Como
asi fue la primera noche que me sirvid, que aungue yo
habia almorzado y no cenado, que no era menester porque
el hartarse es de puercos y el comer regladamente es de
hombre de bien, acepté un poco de pan que el mozo traia
guardado en su seno. Y lo probé por no hacerle ofensa y
porgue parecia buen pan, amasado por manos limpias, no
por otra cosa. A cambio, le ofreci beber agua de mi jarron,
que equivocadamente creyé que era vino, por lo cual
rechazé. Una virtud que aprecié mayormente, pues
escudero con criado ebrio no es de buen ver, ni aceptable
para su condicion.

Bien contento que estaba con mi criado Lazaro, es
verdad, pues me procuraba comida a diario sin

atormentarme con su procedencia. En una ocasién, después
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de limpiar vuestro servidor sus calzas, el jubdn, el sayo, la
espada y la capa, y después de peinarme
concienzudamente para oir la misa en la Iglesia Mayor como
Dios manda, al llegar a casa, didme un pedazo de uha de
vaca, tripas cocidas y algunas libras de pan que le habian
ofrecido tocando las puertas de las casas mas grandes que
le parecia. Pero, aunque aquella vianda era un manjar de
los dioses, al reconocer su origen por primera vez, le
encomendé gue no supiera aquella buena gente que él vivia
conmigo, mismamente por lo que contaba a mi honra que
iba en contra de pedir limosnas. Aunque bien creo que
estaba de mas preocuparme, porque tal situacidon era un
secreto, segun lo poco que yo era conocido en esa ciudad
de Toledo.

Pero estando una tarde en conversacion con Lazaro,
entré el hombre al que le alquilé la casa y la vieja a la que
también alquilabale la cama, reclamando trece reales por
las mismas, que para decir verdad, ni los tenia en mente, ni
en los bolsillos bajo mi capa. Asi que les pedi tiempo para
trocar una pieza de real en dos, una para cada uno, y que
se las procuraria a eso de caer la noche, que aceptaron de
mala gana y con agravios. Lo cual fuere mi oportunidad
ansiada para despedirme de esa desafortunada casa, de mi
aciaga sombra, y de la insigne ciudad de Toledo.

Ese fue el dltimo dia que traté con Lazaro, mi puber
criado, que aunque fue complaciente y servicial con este
escudero en tiempos de malas bonanzas, los hechos me
empujaron a abandonarlo a su sino, que espero, por la
justicia que le merece, haya sido benévolo con él.
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Y esto es lo que puedo narrar de ese mozo, tan avisado
como un lince, teniendo presente que estuvo a mis servicios
escasos dias y en momentos desfavorables para mi honra.
AUn ansi, espero que el conoscimiento de sus andanzas
junto a mi persona pueda servir de utilidad a los deseos de

Vuestra Merced.
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TRACTADO SEPTIMO

Sépase que cierto dia encontreme con este zagal y
quise saber de su vida. Contome que a cargo estaba de un
maestro de pintar panderos para molelle los colores y los
mil males que también sufri6. Conmoviome su historia, vy
siendo Capelladn de la Iglesia Mayor por su amo le tomé. Y
como viere que era responsable, a su cargo di un asno,
cuatro cantaros, un azote y la tarea de echar agua por la
ciudad. El primer dia alcanzé treinta maravedis, y por
encargo treinta mas debia traerme cada dia. Con el tiempo,
y viendo lo laborioso que era, le concedi los maravedis del
sabado, aunque sabiendo de sus penurias pasadas y de
cdémo habia llegado hasta alli, mucho me temo que mas de
treinta conseguia cada dia, cosa que no me importd pues
supuse que derrochador no era, y para su bien lo emplearia.
Y no me equivoqué, a los cuatro anos de haberle tomado,
aparecié ante mi con jubén de fustan viejo y sayo raido y
capa frisada y espada vetusta para decirme que no queria

mas seguir con aquel oficio.
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TRACTADO OCTAVO

Tuve por criado a este truhan llamado Lazaro, natural
de Salamanca y nacido a la vera del Tormes, corredor de
pueblos y caminos, criado de muchos amos y por ende
venido de todo, solapado y enreddn. Pero en sabiendo todo
esto, el mochacho era de mi gusto, pues aungue
desvergonzado, aun le restaba inocencia.

Acaesciome de enterarme que uno de sus amos fue un
vendedor de bulas, falsario, compositor de milagros, dellos
cuales hacia fortuna, sin empacho de engafio a la probe
gente, a las que ponia propicios do quiera que se
encontrara.

Mis afanes y desvelos por desenmascarar a persona
tan ruin, no resultaban, aunque esmereme en suplicalle y
rogalle, el Lazarillo no soltaba prenda. Ni gritos, ni
amenazas de ponele preso, hicieron soltar su lengua, ni
siguiera maldiciones a sus defuntos, aunque harto
supersticioso era. Por mi ventura, que senti deseos de
apalearlo. Pero aguanteme, e indirectamente segui con mis
pesquisas sotilmente, ansi que lo veia animoso, a lo menos
cuando lo parescia.

Un aciago y desventurado dia, en entrando en mi
aposento sin yo llamale, me enfureci, pues encontrome en
pafos menores y mi persona en aquesta desairada

situacion, pierde mucho de su autoridad y estima. Mirome
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perplejo, pues paresciole su amo encanillado y poco recio,
cosa que yo mesmo miro en el espejo.

Fijose en mis botas desmayadas en el suelo, cual gatos
negros enroscados. Mi uniforme tan gallardo en aquesta mi
persona, vestia a una pequefa silla, pareciendo vestir a un
enano esmirriado y, mi espada avezada en mil lances,
colgada de un clavo entre chorizos y morcones,
avergonzada de aquesta su situacion.

Echele con cajas destempladas, maldiciendo el rio
donde dijome que lo parié su madre en mala hora.

Perdonele al Lazarillo tamafna desverguenza y en
buena disposicion fuime con él a la Taberna del Mirlo
Cantor, a echarme unos tragos, con una picada de chorizo y
alli encontreme con unos rufianes, que por bebedores no
repararon en mi autoridad. Desta manera con el contento
del vino fuéronse alterando los animos. A lo primero refian
entrellos, después desto sus iras fueron a mi persona.
Acabado el pregdén de obscenidades, se fueron a las manos
y mas luego a pedradas y palos. Enfrentelos yo vy
trataronme mal, mas el Lazarillo corrié, dejandome a
merced de aquesta gentuza, sin empacho de dejame en tan
peligrosa situacién, maldije de nuevo al servidor mas
cobarde de los ya tenidos.

Sali descalabrado de semejante trance y, aunque el
Lazarillo dijome en cierta ocasidén, que tener un amo
alguacil pareciale peligroso, aunque era muy de elogiar
servir a la justicia con honor, en mi figuraba que pronto iria

en busca de otro amo.

Las voces de Lazaro — Laboratorio Creativo Anroart 25




Ansina que huelgo decir que renegué de su compania
Yy, no le puse preso por no encontralle.

Lo que si hallé, después de unas jornadas, fue una
carta, en la que se me decia:

A don Diego de Barbate, Dios guarde a usted
muchos anos, pero lejos de mi persona, la cual
ha encontrado esposa y acomodo:

Habiéndome ido de vos, no por maltrato,
pues vuestra templanza y gentileza con que sois
sobrado, es bien conocida en Toledo y sus
aledanos.

Digo que, mi deshonrosa huida, ha sido por
ser hombre de poco empeno, pero como veis
soy hombre letrado, ya que ensefiome mi
antiguo amo, un escudero de mucha dignidad y
sapiencia y de honra muy probada, tanta, que
dejome en apuro, sin él saberlo,

por no poder hacer provisién parambos Por
todo ello, no se le llame cobardia a la prudencia.

Y si conmigo usa pacencia, mi senor,
quisiera dale un consejo, para el buen hacer de
su gallardia y autoridad. No es mi condicién
hacer burla de vos, ya que, a pesar del poco
tiempo a vuestro servicio os aprecio muy de
veras. Pero, mi sefor, acostaos vestido.

Lazaro
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TracTaDO NOVENO

Sepa Vuestra Merced que ni padre ni madre conosci, y
que desde muy mozuela de casa en casa me encontré,
hasta dar con alguna que me quisiera bien, y que me
tratara mejor que a las bestias. Pues aunque en
circunstancias bien distintas, tuve wuna infancia muy
parecida a la de mi esposo Lazaro. Recuerdo las lagrimas
que derramaba al contarme las penurias que pasé con un
clérigo, y de cdmo se las tenia que ingeniar para asaltar el
arcaz, cual infante sin espada ni mosquetén, agudizando el
ingenio para no pasar peor hambre de la que pasd con un
amo ciego que tuvo en las visperas de este. O de cémo un
escudero le tomd y de las veces que él era el que llevaba
algo con lo que contentar el alma y de como el escudero
desapareci6 como mismo vino. Por ventura siendo una
moza crecidita el Arcipreste tomome a su cuidado para
limpialle, cocinalle y lo que fuere menester en su casa. Esto
fue excusa de las malas lenguas para que hicieran lo que
mejor saben hacer. Pero mentiria si no dejara claro que
desde que a su cargo fui a dar, soy persona, pues como tal
me trata y nunca faltome un abrigo cuando hace frio, ni pan
sobre la mesa, sea buena o no la cosecha. Y heme aqui que
mi amo, el Arcipreste de Sant Salvador, no hizo por menos
su nombre y salvome de lo sucedido. Y una vez mas, salvé
también a Lazaro, hoy mi esposo, mas bien por su interés,
entiendo, que por el nuestro, pues Lazaro bien pregonaba
sus vinos y eso le convenia que al ser mi esposo muy
diligente y dispuesto a tal oficio, siendo yo su esposa y
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sirviente del Sefor Arcipreste, mas afan pondria en ello.
Con el tiempo las malas lenguas envenenaron Ilos
pensamientos de mi esposo, hasta el punto de que
hablando con mi amo acusome estando yo presente, dando
por verdaderos los rumores que sobre mi habia escuchado,
y ante tal acusacion mil juramentos eché sobre mi, maldije
sobre quien con él me casd, hasta que finalmente entre
llantos y quejandome yo de que mi propio esposo me
injuriara de esa forma, mi esposo y mi amo juraron jamas
volver a mentar tal desatino. A partir de aquel momento
Lazaro se enfrentd a todo aquel que sobre mi decia algo.
Yo, por mi parte, segui sirviendo al Senor Arcipreste como
hasta entonces y a mi esposo como Dios manda. Lazaro no
volvié a dudar tampoco, creo yo que por la buena fortuna
que disfrutaba y las penurias que habia pasado.
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TracTtapo DEcCIMO

Supe de las andanzas de Lazaro desde que fuera
chiquillo y entrara a servir de 0jos y guia a un ciego que lo
tomd como de ocho afos, salido, como quien dice, de las
faldas de su madre. Era ésta viuda de uno que proveia un
molino de la ribera del Tormes. Contome la historia el
mesmo ciego, que en paz descanse, que ya era viejo
cuando tomd al chiquillo, y que lo hizo por pena de la
madre. Era tan tierno el mochacho que tenerlo cerca era
mas peligroso que provechoso. Tuvo que abrirle
prontamente los ojos para que por ellos viera para los suyos
y los propios los trabajos y penas que acechan en el mundo
cada dos pasos. Como las ganancias en Salamanca no eran
del contento del ciego, que se llamaba Luis, de

a

sobrenombre “el Bufuelo”, de alli se partieron, entre
lagrimas de la viuda y su hijo pues bien sabian que ya
nunca mas volverian a verse. Asi, segun salieron de
Salamanca, le dijo el ciego a su nuevo sirviente que
arrimara la cabeza a la de un toro de piedra que en la
ciudad hay, para que escuchara el gran ruido que hubiera
dentro dél. Luego alzdé la mano y la afirmé recio por la
cabeza del toro. Alli estaba también la de Lazaro, que fue a
dar contra la piedra con tal daifo que estuvo quejandose
dos o tres dias del descalabro. Y el Bufiuelo, los pasé gozoso

de haberle dado tan buena leccidon. No podria darle ni oro ni
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plata, pero aun con la vista perdida, le ensefiaria muchos
avisos para la vida.

El Bufuelo sabia de coro mdas de cien oraciones
distintas con otros tantos diversos efectos que venian al
caso para segln qué males. Desta manera se ganaba la
vida y también dando consejos de hervir yerbas para
mujeres que no parian, otras que se retrasaban o que
querian parir hijo o hija, por lo cual le buscaban por todos
los pueblos. De algunos le llegaba a veces noticia de que se
le reclamaba. Era tanto el pan que ganaba que aunque
fueran las sobras las que se alcanzaban a Lazaro, nunca
éste tan bien alimentado se viera, me conté el ciego, que
hasta dos mochachos hubieran podido mantenerse
sobradamente con ellas. Lazaro hubiera aprovechado mejor
aprendiendo de su amo y no imaginando industrias para
sisarle lo que éste trabajosamente ganaba, como pronto
descubrid. Y desta manera se establecié una porfia entre el
gque no veia y sabia, y el que veia pero al que aun le
quedaban muchas cosas por aprender. Y esta lucha vio el
ciego que aprovechaba mas a Lazaro que el amor de un
padre, o de una madre, que suelen tratar a los hijos con
demasia de cuidados y lisonjas.

Tuvo el buen ciego que empezar a contar el pan y la
longaniza que llevaba en su fardel bien guardado pues
notaba que ni con ese cuidado se contenia lo de dentro, que
parecia que fuera agua saliendo por entre el trapo y no pan.
Descubrié, contando, que Lazaro debia de descoser y coser
de nuevo el fardel para sisarle el pan que bien ganaba. Y se
dio cuenta asi, tan de principio, de lo ligero que aprendia.
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Tanto asi que el mozo le tiraba del capuz no bien se hubiera
ido quien le habia encargado una oracion, para que el
Bufiuelo, en contra de su costumbre, no perdiera mas
tiempo con aquélla y empezara a buscar quién le encargara
una nueva. Con estas y otras cosas caia en la cuenta del
cuidado que tenia que traerse con Lazaro. Que si el mozo se
quejaba de comer poco, fuera por haberle ya sisado mucho.
Y si se quejaba de pasar sed, fuera para fingir no estar ya
de vino harto. Porque el mochacho pronto se aficioné al
vino, de tal manera que al ciego parecia que le volaba como
por encantamiento. Mientras mas fuertemente asida
mantenia la jarra, mas presto se esfumaba el vino. Se
desesperaba de encontrarla seca cuando iba a ella una y
otra vez, sin haberla soltado nunca. Primero descubrid, casi
por fortuna, que Lazaro usaba una paja por donde lo sorbia.
Usd entonces cubrir la jarra con una mano pero enseguida
el vino comenzd a desaparecer igual. Diole a la jarra cientos
de vueltas hasta encontrar un pequefo agujero por donde
el pillo, que fingia pasar frio para acurrucarse debajo della,
entre las piernas del ciego, le bebia el vino. El Buiuelo halld
buena ocasién para dejarla caer con todas sus fuerzas sobre
el mochacho. Lazaro sufrié el escarmiento de perder dos o
tres dientes y ciertos recuerdos en la cara que nunca se
perderian. Tuvo caridad el ciego para malgastar mas vino
lavando las heridas de Lazaro y de alli adelante, también
mas golpes para procurar amansarlo.

En estas, un dia recibié el ciego en limosna unas uvas
llegandose a Toledo y no quiso guardarlas para si, sino
compartirlas a medias con su sirviente. Acordaron en
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comerlas de una en una. Considerolo el Bufiuelo una
manera de probar a Lazaro, por ver si en él se iban
asentando sus ensefnanzas. Asi, comenzd a tomar las uvas
de dos en dos, sin que el mochacho se quejara. Una vez se
hubieron acabado las uvas le dijo a Lazaro que bien sabia
que él las habia comido de tres en tres, pues viéndolo a él
comerlas de dos en dos, nada le habia reclamado.
Maravilleme de la astucia de aquel hombre, que si Dios le
habia quitado la vista, con entendimiento le habia
compensado demasiadamente.

El ciego contome otra burla mas que hubo de soportar,
y fue que mandé a Lazaro a comprar vino. Primero le pidio
que ensartara en su asador una longaniza y se la acercara
al calor de unas brasas para mantenerla alli mientras el
mochacho iba y volvia. Cuando Lazaro volvid, el ciego ya
empezaba a hincar el diente a un duro nabo. Y todavia
Lazaro se defendia diciendo que otro le habria cambiado la
una cosa por la otra. El Bufiuelo le abrié la boca y le enterré
la nariz para olerle el aliento. El bribdn le devolvié lo que
acababa de robarle y todavia no habia encontrado asiento
en el estdbmago. Tuvo el ciego que contener piadosamente
su ira y darle a Lazaro sélo la mitad de los cientos de golpes
que hubiera querido. Y asi fue cdmo coligié que tendria que
deshacerse del mochacho, antes que le matara, pues no le
encontraba arreglo.

El endemoniado Lazaro pagé todas las ensefanzas un
dia de lluvia con un ingenio que si lo hubiera tenido para las
cosas de bien hubiera llegado a Papa. Asi bien su amo le

pididé que le llevara por lo méas seco, el mozo le dijo que sélo
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fuera posible saltando por sobre un arroyo que la lluvia
habia formado y por el que no habia ningun otro paso que
no fuera el de saltarlo tomando carrera. El ciego se dejé
llevar hasta en frente de un poste que no veia y, cargando
sobre las piernas cdmo lo hacen los toros con las patas en
el ruedo, arrancé con todas sus fuerzas dando una
tremenda calabazada contra el poste. Sobrevivio de mala
manera, con la ayuda de unos vecinos que vinieron a
socorrerle. Hasta dos semanas estuvo con la cabeza
hendida. Olvidé dos docenas de oraciones y recupero,
empero, la vista en el ojo siniestro. Con su contento le vino
la desgracia, porque se vio que ya no era ciego y las
limosnas se vinieron no a la mitad, como bien hubiera de
corresponder a un tuerto, sino a mucho menos. Desta
manera el ciego, que nunca volvié a ver a Lazaro, me dijo
arrimandome la boca al oido como quien cuenta un gran
secreto, que no supo si quien le habia mandado a Lazaro

habia sido la Providencia o el mesmisimo Demonio.
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TracTADO UNDECIMO

Sepa Vuestra Merced que servidora se llama Antona
Pérez, natural de Tejares, aldea de Salamanca, y aunque
adolezco de la habilidad de escribir, pues mis padres nunca
empenaron deseo en que aprendiera alguna letra, he
buscado a un escribiente para que me trace esta carta,
pues llegédme a los oidos la voluntad de Vuestra Merced por
saber qué ha sido de los andares de mi hijo Lazaro.

Aungque soy su madre, pues lo pari dentro del rio
Tormes, poco conozco de su vida agora, solo rumores de
sus buenas manas en los que no he podido ahondar. Pero,
puestos a andar, yo por bien tengo relatarle los afios de su
nifez mientras conmigo vivid, y como se adentrdé en la
carrera del vivir llegando a buen puerto. Espero que mi
historia le sirva a Vuestra Merced para sacar algun fruto
della que le complazca.

Todo sucedié desta manera:

Mi difunto marido, que Dios le perdone por sus
pecados, atendia al nombre de Tomé Gonzalez, molinero de
la ribera del rio Tormes durante quince anos, pues proveia
la molienda de una acefa situada dentro del mesmo rio.
Mas no estaba en mi dicha que me durara este hombre,
porqgue un mal dia le achacaron ciertas sangrias en los
costales de los que alli a moler venian. Apresaronle, y el
muy necio no lo negd, por lo que padecidé persecuciéon de la
justicia para ser desterrado de Tejares y de mi persona. Y
mas fue mi pesar, cuando el muy ingrato se alisté de
cemilero en la armada contra los moros y, entrando en
batalla, fenecié.
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Ansi, y desta manera, qguedeme sin abrigo y a la buena
de Dios con un chicuelo por alimentar. Pero como siempre
hay ayuda del cielo para los bienaventurados, didme animo
al alma y me fui con Lazaro a la ciudad. Alquilé una casita
arrimandome a la buena gente, no muy grande pero (Util
para mis menesteres, y comencé a guisar para estudiantes
y a lavar la ropa de los mozos de las caballerizas del
Comendador de la Magdalena. Y fue entonces, en esos
andares, cuando conoci a mi segundo hombre, Zaide, un
mozo moreno que sahaba las bestias del Comendador.
Zaide nos cuidd y alimenté como un angel bendito caido del
mesmo paraiso. Proveia a la casa de lo que fuera menester
para nuestras parquedades: huevos, pan, carne, y hasta
lefios para calentarnos en invierno. Asi que, agradecida, y
dende en adelante, le dejé entrar en mi casa hasta por las
manfanas e ibase muy contento.

Aunque he de confesarle a Vuestra Merced, que esta
servidora diria que a Lazaro le daba miedo nuestro
protector, quizas por su color de nacemiento o por el
caracter regio que padecia. Pero con el tiempo, era claro
que llegd a quererle bien y a cogerle el gusto, porque veia
que con sus idas y venidas mejoraba el comer en nostra
casa. Hasta llegd a calentar y a jugar con su hermanico, que
le di al poco del mesmo color negro que el de su padre. Y
que saliome asustadito, he de decir, pues en sus primeros
meses, al ver que su padre era oscuro y todos los que
conocia tan blancos como la leche, no cesaba de llorar

cuando lo cogia en brazos.
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Pero como la fortuna vuela a su antojo cuando una
menos se lo espera, llegé a oidas del mayordomo del
Comendador nuestra buena suerte, y se ensandé en que
Zaide hurtaba la mitad de las cebadas que eran para las
bestias, las mantas de los caballos que se daban por
perdidas, y cuando otra cosa no tenia, desherraba las
bestias del Comendador para vender sus herraduras. Mas,
quiero que sepa Vuestra Merced antes de sequir, que Zaide
era buen hombre, y que acudia a mi casa con todo eso para
alimentar y calentar a su hijico que era muy pequeno. Yo no
sé por qué tanta culpa, en verdad, si hurtaba a los ricos
para ayudar a la gente pobre como nosotros. Aunque agora
sospiro con congoja cuando pienso en aquellos hechos,
porque se confirmaron las hazahas de Zaide por las
palabras de mi hijo Lazaro, quien, como nifio que era, bajo
amenazas, descubrié cuanto sabia. Y dio detalles vy
menudencias, hasta sobre las herraduras que por mandato
mio vendid a un herrero conocido del pueblo.

iQué safuda es la fortuna, que siempre mal se reparte
entre nosotros los pobres! Al triste de mi hombre azotaron y
pringaron, y a mi me pusieron pena por justicia a no entrar
en la casa ni en las caballerizas del sobredicho
Comendador, en que yo daba por buena persona. Por ende,
tuve que mudar de trabajo y comencé mis quehaceres en el
mesén de La Solana, padeciendo miles de contrariedades.
Aungue verdad es, que crié bien a mi hijo pequefio hasta
gue supo andar, y a Lazaro hasta que supo valerse, que iba
con el mejor corazén a los huéspedes con vino, candela, y
por lo demas, si yo se lo mandaba.
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En ese tiempo vino a posar al mesén un ciego, el cual
me pidi6 con lengua afilada y culta a Lazaro para
adiestralle. No pareciéme el ciego mal camino para mi
Lazaro, por lo que a él lo encomendé, rogandole que mirase
por él pues era huérfano de padre. Y dejome tranquila con
el concierto, a pesar de mis lagrimas de desconsuelo al
despedirnos, pensando que lo trataria bien bajo su manto;
pues aquel ciego me dijo que lo recibia no por mozo sino
por hijo propio, lo que me conforma.

Y después de ese dia, sepa Vuestra Merced, que no
alcancé a saber lo que Dios de Lazaro hizo. Dende en
adelante, nunca mas he vuelto a ver su persona, pero si ha
llegado a mi conocimiento, y eso aquieta mi alma, que
agora mi Lazaro ha tomado el oficio de pregonero de vinos
y de otras cosas perdidas, y que ademas, ha tenido buen
casar con una criada del senor arcipreste de Sant Salvador,
a quien sirve con buen hacer tanto de dia como de noche.
El arcipreste, que he sabido es servidor y amigo de Vuestra
Merced, podria ampliarle los hechos posteriores con mas
rigor y acierto que esta servidora.

Y para terminar, suplico a Vuestra Merced que perdone
mi rudo decir en estas letras, que estos relatos que cuento
por bien tengo que calme sus deseos por saber de mi hijo
Lazaro, y que lleguen a sus manos presto para lo que sea

menester y asunto suyo.
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EriLoGo

Hasta aqui llegan los datos recabados acerca de este
buen Lazaro, natural de Salamanca y vecino de nuestra
Real Villa y Corte. A la vista de los mesmos, acaso
reflexione Vuestra Merced cudn raro animal es el hombre y
cual escurridiza se torna la verdad sobre dél, pues dificil es
saber si es como los demds dicen que es o como él mesmo
dice ser.

Empero, el Altisimo, ubicuo y presciente, ve y juzga
todo aquello que a nos se nos hurta a los sentidos y el
entendimiento, concediéndonos el consuelo de que la
verdad existe, aunque solo de El sea conoscida, para
nuestra eterna duda e infinito desconcierto.

Otrosi, qguedamos en la esperanza de que este torpe y
humilde informe sirva a los ojos de Vuestra Merced, mas
sabios y doctos que los nuestros, para vislumbrar algo de
esa verdad que a nos se nos escapa en este mundo de
sombras que parescen realidad.
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