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PRESENTACIÓN

El Laboratorio Creativo Anroart nació a finales del año 2009 con 
dos objetivos.  El  primero,  inmediato:  proporcionar a sus seguidores 
herramientas  adecuadas  para  la  adquisición  de  un  conocimiento 
integral  que pudiera resultarles de utilidad en su labor creativa.  El 
segundo,  ambicioso:  descubrir  y  formar,  a  largo  plazo,  nuevos 
talentos literarios, así como experimentar con nuevas orientaciones 
estéticas en el campo de la escritura.

Lo que el amable lector tiene ahora ante la vista es solo una 
pequeña  muestra  del  trabajo  realizado  por  los  participantes  en  la 
primera edición del Laboratorio Creativo Anroart: la última práctica de 
composición,  consistente en la  escritura  de una novela  colectiva  a 
partir  de  La  vida  de  Lazarillo  de  Tormes  y  de  sus  fortunas  y 
adversidades. Esta última propuesta práctica venía a ser la conclusión 
de 18 meses de duras sesiones de trabajo, a lo largo de las cuales 
exploraron muchos de los innumerables senderos del fascinante –y en 
último término inaprensible- territorio de la escritura creativa. 

¿Por  qué  Lazarillo  de  Tormes?  Porque  solo  los  necios  y  los 
ingenuos  pretenden  poder  crear  formas  nuevas  para  el  relato 
ignorando  la  tradición;  porque  sus  peripecias  proporcionan  un 
argumento idóneo para la asunción de diferentes caracteres y puntos 
de vista; porque su estructura permite una deconstrucción que hace 
plausible el juego temporal; porque adoptar como forma de expresión 
el castellano del Siglo de Oro, aplicado al habla de los personajes del 
Lazarillo –con el particular idiolecto de cada uno de ellos-, suponía un 
último esfuerzo narrativo, un ejercicio de estilo en el cual se mezclan 
la  praxis lúdica  y  la  reflexión  sobre  la  propia  lengua.  Quizá, 
simplemente, porque el homenaje a este relato germinal de nuestra 
tradición  narrativa  planteaba  un  juego  de  reglas  precisas  pero 
resultados fecundos.  

El  producto resultante es puro humor,  puro juego de espejos 
deformantes,  puro  diálogo  con  el  clásico:  una  novela  firmada 
colectivamente, un crisol de voces en el cual Lázaro y sus andanzas 
reviven nuevamente a través de las palabras de aquellos que se le 
cruzaron en el camino. Un camino que los miembros del Laboratorio 
invitan al lector a rehacer con ellos mediante ese vehículo tan útil 
como menospreciado en esta era del simulacro: la palabra. 

Alexis Ravelo
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PRÓLOGO

Animado por el propósito de servir a Vuestra Merced y 

ejerciendo las facultades que mi cargo en la Diócesis me 

otorga, he querido comprobar de ser ciertas o inciertas las 

declaraciones del mentado Lázaro, indagando directamente 

en las fuentes a las que refiérese aquél. 

Así  pues,  días  ha  que  envié  misivas  a  aquellas 

personas a quienes en su relato alude, inquiriéndoles por la 

veracidad  o  no  de  las  declaraciones  de  este  pregonero 

cuyas  andanzas  tanto  os  han  interesado  en  los  últimos 

tiempos,  a  raíz  deste  dudoso  entuerto  habido  en  la 

parroquia de Sant Salvador, más propio de villanos que de 

fidalgos,  y,  por  ende,  asaz  delicado,  por  haber  sido 

involucrado en el  mesmo un miembro de la Santa Madre 

Iglesia,  resultando  las  epístolas  que  a  continuación  os 

presento, para que vos mismo razonéis en este asunto con 

la rectitud que nos sabemos os guía en todo momento, mas 

con  los  datos  necesarios  para  ejercer  justicia  con  rigor 

ajustado a los hechos.    
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TRACTADO PRIMERO

No entendemos muy bien  el  objeto  de  la  misiva  de 

Vuestra Merced, pues Lázaro siempre nos paresció un buen 

convecino. Le hemos tratado de la mejor manera posible y 

él jamás nos negó su ayuda en lo que nos es de interés que 

se sepa.  Caso se dio  en el  que incluso nos  apercibió  de 

maledicente,  tal  cierto  buldero  que,  al  parecer  Lázaro 

conocíale bien, aunque nunca nos demostró de qué. 

Público  es  que  la  vida  no  le  trató  muy  bien  en  el 

pasado, por los relatos que hace de sus andanzas de niñez, 

hasta tal punto que escuchándole Vuestra Merced pensaría 

que más que pregonero es alguna de esas figuras que se 

pasean por los caminos, contando y cantando las hazañas 

de los nobles y las batallas de ultramar, y que todo hay que 

decir, nos entretiene y nos divierte.

Lázaro  es,  al  fin,  vecino  muy  querido  de  todos  e 

idolatrado por los zagales. 

Una vez expuestas las intenciones de esta vecindad a 

Vuestra  Merced  para  con  Lázaro,  excusamos  las  mismas 

como motivo de lo que a continuación vamos a relatar. 

Tiempo  ha  el  Arcipreste  de  Sant  Salvador  consiguió 

casarlo  con  su  protegida  Dolores,  por  mal  nombre  “la 

Prestá”,  la  cual  tomó  liberalmente  bajo  su  protección 

cuando era aun doncella. Con esto el Señor Arcipreste mató 

dos  gorriones  de  la  mesma  pedrada.  De  una  parte, 

consiguió que Lázaro pusiera especial entusiasmo en hacer 
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conocer los productos del Arcipreste, y, por la otra, intentó, 

sepa  Vuestra  Merced  que  sin  conseguirlo,  acallar  los 

rumores que corrían acerca de Dolores, pues siempre se la 

ha  visto  entrar  y  salir  de  la  casa del  Señor  Arcipreste  a 

horas  muy extrañas,  antes  y  después de su casamiento. 

Aún  hay  quien  dice  por  el  vecindario  que  hasta  en  tres 

ocasiones fue parida. 

Sepa Vuestra Merced que a Lázaro se le ha advertido 

de tales comportamientos y que el pobre hombre no encajó 

de buena manera tales hechos, llegando en alguna ocasión 

a querer  matarse con quien le advirtió sin otra intención 

que la de abrirle los ojos. Constancia queda de que estos 

hechos  son  acusaciones  muy  graves  y  es  por  esto,  y 

aprovechando  la  oportunidad  que  nos  brinda  Vuestra 

Merced,  tenga  a  bien,  para  honra  nuestra,  probar  estos 

hechos, pues si bien es verdad que después del casamiento 

el Señor Arcipreste ha brindado a los cónyuges una vida de 

bonanza,  creemos  que  flaco  favor  ha  hecho  para  con  el 

honor del pobre Lázaro. 
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TRACTADO SEGUNDO

Pues  sepa  vuestra  merced  que  el  tal  Lázaro  es  un 

redomado pillastre, habiendo fama de contar sus historias 

por estos contornos. Historias sobre los diversos amos que 

Dios (o el Diablo, según él) le dio.

En llegando a mí el mancebo, después de servir a un 

ciego malvado y ruin –como afirma- lo cual  yo pongo en 

duda  por  tratarse  de  un  pobre  desvalido  incapaz  de  las 

fechorías que le atribuyese; en llegando a mí, como digo, 

dispuesto a servirme con toda su buena fe, pronto di en ver 

sus artimañas.

Muy despierto el zagal, rápido en sus gestos, ducho en 

toda clase de argucias y todo al servicio de él mismo.

Como digo, el tal pillastre, en teniendo buenos amos, 

no  estaba  para  servirles  a  ellos  sino  a  sí  mismo;  todo 

encaminado a su propio beneficio.

Acusábame de avaro por no satisfacer su glotonería, y 

de tirano por atizarle para combatir su pereza, que sólo en 

su servicio era diligente. Yo, como hombre de bien además 

de  clérigo,  obligación  tenía  de  velar  por  el  mozo, 

fortaleciendo sus virtudes (que alguna tenía) y corrigiendo 

sus vicios y defectos (que dessos los había en abundancia).

Y sepa vuestra merced que sobrio soy, como conviene 

a mi estado. Partía con Lázaro mi caldo, y dábale los huesos 

y  restos  de  carne  roídos  y  preparados  para  su  falta  de 
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dientes. Que en todo esto él no agradecía poco ni mucho, 

antes bien le escuchaba yo continuo rezongar.

Maestro en el hurto, con tal mocico no daba yo tregua 

ni descanso, que hasta en el ofertorio de la misa hube de 

tener puesto un ojo en cada blanca que caía en la concheta.

Pero  lo  peor,  como verá Vuestra  Merced,  acontesció 

cuando en mi arcaz, que bien hurtaba yo de sus mendaces 

manos, hubo ciertos misterios que el pícaro disfrazó como 

tales.

En abriendo yo el arca para sacar un bodigo, veo que 

estaban todos roídos. Llamé a Lázaro y el tres veces pícaro 

maravillose de lo inexplicable, achacándolo a ratones. Yo, 

por no ser mezquino, además de la ración de pan  que le 

daba,  dile  una  extra,  rallando  con  el  cuchillo  la  parte 

ratonada.  Que  siendo  el  ratón  cosa  limpia,  di  en  ser 

generoso con el mozo sin menoscabo de su salud.

Viendo la merma de mi arca y hacienda, quité clavos 

de las paredes y busqué tablillas con las que clavé y cerré 

todos los agujeros del arca, con lo cual quedé satisfecho, 

conviniendo  a  los  ratones  mudar  propósito.  Y  así  vino  a 

acontecer el misterioso entendimiento entre mi arca y yo. 

Pues  apareció  en  ella  un  nuevo  agujero,  que remedié;  y 

luego otro, que también remedié. Y, cual tejido de Penélope, 

lo que yo tapaba de día se destapaba de noche. Así que 

fuime  y  pedí  prestada  una  ratonera,  y  con  cortezas  de 

queso  dejé  el  arca  bien  armada.  Mas  las  cortezas 

desaparecían,  dejando  burlada  la  ratonera.  Díjome  un 

vecino que recordaba una culebra que solía andar por allí, 
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que, siendo larga, tiene lugar de tomar el cebo y tornarse a 

salir.

Tales historias me alteraron mucho; espantábaseme el 

sueño, y al menor ruido que por la noche sonase, daba con 

un garrote al arca, a todo lo de la casa y a Lázaro y sus 

pajas, no fuese la culebra a buscar calor en su cama.

Pero viendo que seguían los hurtos, no hube otra cosa 

que  preocuparme,  ya  fueran  ratones  o  culebras  los  que 

holgábanse a mi  costa.  Hasta que la  Providencia dispuso 

que una noche, oyendo el silbido de la culebra ser venido 

de  la  cama  de  Lázaro,  muy  tiento  para  no  espantarla, 

lleguéme  hasta  él  y  descargué  un  gran  golpe  que  la 

matase. Y en oyendo los gritos del mozo, lo toqué con mis 

manos  encontrando  mucha  sangre  que  se  le  iba.  Con 

mucha priesa  fui  a  buscar  lumbre  y  llegando con  ella  lo 

hallé  quejando  y  silbando  por  una  llave  que  tenía  en  la 

boca. La tal llave, vi que en nada se diferenciaba de la mía, 

por lo que fui a probarla en el arca y así desfice el maleficio, 

hallando el ratón y culebra que mermaban mi hacienda.

Y  entrando  en  mi  casa  los  vecinos,  les  conté  el 

hallazgo y rieron todos. Una vieja que ensalmaba curó al 

mozuelo y, una vez levantado, lo despedí enhorabuena, que 

no quiero en mi compañía tan diligente servidor. 

Y así, espero que Vuestra Merced dese por enterado de 

lo que de verdad acontesció con Lázaro, servidor de Lázaro 

y de ningún otro amo.
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TRACTADO TERCERO 

Sepa  que  nada  me  perturba  más  que  molestar  a 

Vuestra Merced. Que muchas son las labores que a diario le 

apartan de los vanos placeres, y no quiere mi persona ser 

uno de esos estorbos. Pídole a Dios que lo guarde, pues su 

señoría  miembro  preciado  es  de  nuestra  Santa  Madre 

Iglesia. Que téngole convenido una buena cena en deuda, 

no lo olvido.

Escríbole tal como solicitó, y remítole cuanto de Lázaro 

de Tormes sé. Que noticias le habrán llegado, habladurías y 

bulas  sobre  este  siervo  de  Dios,  también  sé.  Conozca 

Vuestra  Merced  que  una  buena  medida  destas  hanle 

llegado adulteradas; palabras vanas a las que mejor es no 

prestar  atención.  Recuerde  Vuestra  Merced  que  las 

escrituras hablan lengua capaz de provocar incendios; y en 

esta historia de Lázaro de Tormes, sepa que mi persona es 

la  que  ha  resultado  más  chamuscada.  Los  hijos  del 

Enemigo,  ocultos  entre  el  rebaño  del  Señor,  levantaron 

calumnias  de  tal  índole  que  incapaz  soy  de  citarlas  a 

Vuestra Merced; pero que de seguro su señoría habrá oído. 

Son  una sarta  de mentiras  sobre  mi  persona (un  devoto 

siervo del Altísimo), y mi antigua criada, la ahora esposa de 

Lázaro,  que  a  ella  tildan  de  barragana,  a  Lázaro  de 

consentido y a mí de libertino. Conoce su señoría que los 

siervos  de  Dios  objeto  somos  de  opresión  por  parte  del 

Maligno, y éste válese de los incautos; un vulgo iletrado que 
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dejose llevar por sus lenguas impías. Muchas veces son las 

que  se  nos  difama,  y  escasas  las  ocasiones  para 

defendernos;  y  de  tener  tal  ocasión,  esta  llega  tardía, 

cuando  ya  ejecutose  juicio  por  cuantos  conocían  de  lo 

acaescido.

De público dominio son los sufrimientos y pesares de 

Lázaro  de  Tormes,  y  a  su  señoría  relatáronsele  ya  sus 

innumerables  calvarios.  El  Señor,  sabio  en  todos  sus 

caminos,  dejole pasar  cuantas pruebas estimó necesarias 

para que finalmente se realizase Su voluntad. Lázaro es hoy 

un fiel siervo de Dios, un ejemplo en nuestra comunidad.

De cuanto relatome Lázaro de sus amos,  permítome 

omitir  las  referencia  a  nuestros  hermanos  en  la  fe,  por 

considerar que Lázaro exagera. Su vida de pesares núblale 

los recuerdos; que un siervo de Dios incapaz sería de tales 

hazañas. 

Contome Lázaro de su amo ciego, que tal hombre cien 

veces más astuto era que una zorra, y con perdón, y por 

ende,  sabíale  sacar  partido  de  su  mal.  Que  carecía  de 

corazón;  y  de  haberlo  tenido  sería  tan  oscuro  como  un 

hábito. En mi opinión, si su señoría me lo permite, Lázaro no 

actuó inicuamente, tan solo sirviose de los andares de la 

vida. Es sabido por su merced que quienes deambulan por 

los caminos, o póstranse junto a las puertas de las iglesias 

demandando caridad, poseen una sabiduría salomónica. No 

yerro al decir que una buena medida de su laborar se lo 

debe a su amo ciego. Lázaro es tan astuto en los negocios, 

que puede distinguir a un timador a una legua de distancia. 

Esta sobrada razón es por la que nadie debería negar la 
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inocencia de mi  persona.  Si  fuese culpable  de algún mal 

sobre Lázaro o su esposa, el mesmo hubiéseme desvelado. 

Contome sus andanzas con su amo el escudero y las 

mil  penurias  que  junto  a  él  pasó.  Cómo  el  acero  de  la 

espada del  hidalgo  escudero,  su  templanza  y  sus  nobles 

vestimentas engañáronle. Y no moriose de hambre junto a 

tal amo, más a éste proveyó el mesmo Lázaro de alimento.

Sepa  vuestra  su  señoría,  que  Lázaro  a  buen  arrimo 

está. Que a mi vera vive. Y que cada mañana mi persona 

escucha el redoble de su tambor, cuando de camino a la 

plaza de mercado va.
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TRACTADO CUARTO

En respuesta a vuestra carta os diré que la historia del 

alguacil, Juan de la Casa, que ha llegado a vuestros oídos 

por la perniciosa boca de este nuestro Lázaro no es como la 

cuenta. Agora os la cuento tal como pasó: 

Vos  sabéis  cómo  maquino  vender  mis  bulas,  hago 

molestias al pueblo y artificios. Vos sabéis cómo soy y no os 

engaño. No sé por qué Lázaro quiere dejarme mal con lo 

bien que me he portado con él. Le he dejado dormir con mis 

caballos,  le  he  dado  de  comer  de  mi  comida  y  alguna 

moneda  ha  alcanzado.  De  desagradecidos  lleno  anda  el 

infierno como de fieles los  templos.  Pero sigamos con la 

historia. En Sagra no me habían tomado bula ni intención de 

tomarla y discurrí convidar al pueblo y esa noche comenzó 

todo. Debía de tener malas pulgas Juan de la Casa o estar 

bebido. Me puse a jugar  con él y reñimos  y nos dijimos 

malas palabras. Se armó tal trifulca que la gente del pueblo 

llenó la posada. No tolero que me llame falsario y que diga 

que mis bulas son falsas. Créame, Vuestra Merced, que así 

fue  la cosa. El día de la despedida de la bula en la iglesia, 

en  pleno  sermón,  entró  tal  cual  Cid  Campeador 

injuriándome, diciendo que las bulas eran falsas que estaba 

en compinche con él y que no se prestaba a tal artimaña. 

Se armó un gran revuelo entre los allí presentes. Hinqueme 

de rodillas,  alcé implorante mis ojos al  cielo,  extendí mis 

manos cual ecce homo y rogué a Dios que si todo era falso 
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le plugiera derrumbar el púlpito donde yo me hallaba, y si 

yo dijera verdad, aquel sería castigado. Sin terminar aún de 

hablar -os juro, Vuestra Merced, que así pasó-, Juan de la 

Casa cayó al suelo con espumajos en la boca, revolviéndose 

en el suelo como si el Diablo lo poseyera. La gente allí en la 

iglesia se revolucionó y me pidieron que lo socorriera. Yo, 

como  buen  cristiano,  le  perdoné  y  fueron  hechas  las 

amistades. Así fue la historia y así la cuento. No como dice 

Lázaro que estábamos compinchados para atraer bulas. Vos 

me conocéis y sabéis que no miento. Desde entonces no 

tengo artimañas que hacer: do quiera que voy la vienen a 

tomar y agora echo tantas mil bulas sin predicar sermón.

Enterádome he que este pillo anduvo por ahí con un 

fraile de poco fiar al que le gustaban las mujerillas. Como 

veis, se codea con gente dudosa y de líos. No tiene palabra.

 Espero que mi carta satisfaga su curiosidad y creáis la 

historia por mí contada.
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TRACTADO QUINTO

Recebí al joven Lázaro porque unas primas mías que lo 

tenían  recogido  en  casa  no  podían,  por  razón  de  la 

decencia, seguir manteniéndolo con ellas. De buen grado, 

pues me era menester una ayuda, porque soy el encargado 

de juntar los donativos para la Orden y se me hace rudo el 

trabajo. Como Vuesa Merced debe saber, nuestra orden se 

sacrifica por Dios en liberar cautivos que están presos en 

Argel.  En  este  oficio,  tengo  algunos  negocios  que  nos 

proporcionan buenas monedas para esta mayúscula obra y 

el muchacho me servía bien para acarrear algunos aperos 

que  mi  dignidad  no  me  permitía.  He  sido  acusado 

injustamente de no tener  el  necesario  recogimiento.  Que 

siempre  andaba  trotando  las  calles  y  que  arrastraba 

conmigo al pobre rapaz. Pero bien sabe Dios que todo mi 

oficio es beneficio de la orden y sabe Él también que poco 

me lo paga, porque hasta el padre prior del convento me 

recrimina mi mucho trotar y poco orar. Pero yo digo, con 

nuestro fundador, que a falta de los arrebatos místicos de 

una  Mariana  de  Jesús,  el  Señor  me  ha  dotado  de  estas 

habilidades mercantiles que me llevan y me traen en favor 

de los desfavorecidos. En ateniendo al joven Lázaro, estuvo 

conmigo una semana u ocho días y no más. Como vide que 

me servía bien y que de pobre ni  zapatos tenía, le quise 

comprar unos, que por su asombro fueron los primeros que 

sus  pies  conocieron.  Me es  sabida  la  injuria  que por  ahí 
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circula  sobre mi  persona,  que todos murmuran que si  el 

joven Lázaro dejó mi compañía fue por el mucho andar a 

que lo sometía y algún otro motivo que no por más callar 

menos  injurioso  resulta.  Ríome  y  lloro  al  escuchar  tales 

fundamentos,  que no  seré  postulado  a  la  santidad como 

nuestro padre fundador o mi bien amado san Serapio, pero 

toda mi voluntad se empeña en satisfacer mis encomiendas 

en la orden y cierto es que las satisfago no de la forma más 

piadosa, que de algo me ha de quedar de mi vida pasada, 

que en nada envidia  en los males a la  del  joven Lázaro, 

según la cuenta éste en su carta a Vuesa Merced, y a la que 

sobreviví  con no menor malicia.  Pero sí  he de decir  que, 

aunque me resulta harto penoso, aún mantengo el voto  y 

que  si  por  dejación  de  mi  amor  a  Cristo  cayera  en  la 

tentación,  que no me faltan mozas que inspiradas por el 

demonio  se  complacen  en  burlarse  de  mi  y  harto  se 

gozarían en hacerme pecar aun sin despojarme del hábito. 

Y  no  tengo  pudor  de  hablar  de  estas  cosas  porque,  a 

diferencia de otros que se hacen los santurrones y luego a 

escondidas pecan, ya no por descuido sino de puro vicio, 

que  parecen  creer  que  Dios  no  mira  a  través  de  la 

oscuridad, y que si mis oídos perciben ciertos suspiros, qué 

no  percibirán  los  oídos  del  Señor.  Yo  no  oculto  mis 

debilidades y las exhibo para que todos vean que las venzo 

con la ayuda de Dios.

Pienso que sus reticencias a contar por qué se fue de 

mi servicio  debiéronse a que por no poder alojarlo en otro 

lugar,  lo  introducía  en  el  monasterio  a  escondidas  del 
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hermano  portero  y  que,  en  efecto,   esta  añagaza  me 

comprometía  ante  el  abad  y  los  hermanos,  que  no  falta 

entre  ellos  los  que  pecan  de  maledicencia  y  envidia. 

Agradezco  al  mochacho  que  se  haya  preocupado  por  mí 

tanto  como  por  su  anterior  amo  del  que  solo  recibió 

penurias,  pues lo  poco que lo  conocí  vi  bien que era un 

alma simple y buena. Si se alejó de mi servicio y calló el 

motivo  fue  por  no  comprometerme  ante  el  abad  del 

monasterio  con  el  cual,  debido  a  cómo  entiendo  mis 

negocios, no estoy muy bien avenido.

Esto es todo lo que tengo que decir del joven Lázaro 

salvo  que  me alegro  que  haya  encontrado  la  paz  y  una 

buena mujer que le ayude a sobrellevar las duras batallas 

de  la  vida,  que  están  los  tiempos  muy  malos  para 

acometerlas  solo  y  sin  compañía,  y  si  es  de  una  buena 

mujer mejor.

Animado del deseo de servir a Vuesa Merced a quien 

guarde Dios muchos años con salud. 
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TRACTADO SEXTO

Para  que no  fenezca  en  el  olvido  mi  estancia  en  la 

insigne ciudad de Toledo, y en agradecimiento al que fue mi 

criado Lázaro  de Tormes,  un mozo  de no más de nueve 

años, le refiero cómo fueron los acontecimientos mientras 

anduvo  a  mis  servicios,  esperando  que  Vuestra  Merced 

quede satisfecho por lo aquí contado:

Como  hago  referencia,  me  topé  con  Lázaro  en  la 

mencionada  ciudad  y  corte,  cuando  pedía  malamente 

caridad por sus caminos, con la cara marcada de cicatrices 

a poco de curar y la boca escasa de dientes. Por su aspecto 

podría jurarle que había tenido una vida azarosa y de muy 

poco desear para un mozo de su edad. Y como cualquier 

escudero  que  se  precie  como  tal  debe  tener  un  criado, 

tomele a mi cargo. Invitele a seguirme por la ciudad hasta 

la  Iglesia  Mayor  para  oír  la  misa,  como  así  hizo  con 

obediencia. Y cuando llegamos a la casa que un servidor de 

Vuestra  Merced  había  alquilado,  a  eso  de  la  una  del 

mediodía, el mozo saltaba de alegría. Tal era su emoción 

por tener cobijo, pues la casa, aunque vieja, era de cámaras 

razonablemente grandes, que se echó a contarme su vida 

sin omitir detalle. A lo que deduje, cayendo en mi error, que 

a pesar de su aspecto ajado y su corta edad, había llevado 

una  existencia  tan  honrada  como  la  de  un  santo 

canonizado.
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Lo que no sabía el mozo era, que la mala sombra que 

me acompañaba por esos días, a mi entender, se debía a 

aquella lóbrega casa que alquilé al  llegar a dicha ciudad, 

que casas viejas solo traen desgracias como es sabido; pues 

había venido a Toledo para hacer negocios productivos, y 

con  lo  que  me  topé  fue  con  canónigos  y  señores  de  la 

Iglesia avaros y difíciles de sacar de su cómoda vida. Una 

suerte adversa que comenzome a acompañar, por lo que ni 

siquiera  tenía  un  mendrugo  para  echar  a  mi  honorable 

boca. 

Pero,  antes  de  continuar,  he  de  corregir  mi  grosero 

proceder por no citar el nombre de este, vuestro servidor. 

Respondo  al  de  Ignacio  de  Villarcayo  de  Merindad,  de 

Castilla la Vieja, y no es que yo sea un escudero pobre, no 

lo vaya Vuestra Merced a pensar por lo referido, pues dejé 

en Castilla la Vieja un solar de casas que valdría más de 200 

veces  mil  maravedíes,  y  un  palomar,  que  al  no  estar 

derribado  como está,  daría  cada  año  más  de  doscientos 

palominos, y otras cosas que me callo, que dejé por lo que 

tocaba a mi honra que es una virtud sagrada.

Porque  he  de  decirle,  como  hombre  honorable  que 

considero  también  Vuestra  Merced  es,  que  la  verdadera 

causa de estar en Toledo era mi honra herida, por lo que 

paso a contarle presto los hechos por la importancia que 

tienen:  tenía  un  vecino  al  cual  saludaba  a  diario  con  la 

cortesía de un gran caballero, pues como sabrá un señor de 

vuestro linaje, se debe quitar primero el bonete al paso de 

un escudero. Pero pasado el  tiempo, este vecino tomó la 

costumbre de nunca iniciar el saludo, por lo que tenía que 
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originarlo este escudero que le escribe. Cosa que denotaba 

poco respeto y consideración de mi vecino, porque para un 

escudero,  aunque  no  sirva  a  ningún  ilustre  señor  de 

memento,  la  mayor  posesión que tiene como hombre de 

bien  es  su  honra,  la  que  lo  viste  y  calza,  así  que  para 

salvarla de su vergüenza ante el vulgo partí de Castilla La 

Vieja.

Pues en esta suerte hallábame cuando me topé con mi 

criado Lázaro. Un niño que aprendía raudo por lo listo que 

era:  a  despojarme  de  mi  capa  con  las  manos  limpias, 

sacudirla, y doblarla para colocarla con celo sobre el poyo 

de la casa; y ya sabe usted que la capa para un escudero es 

su bien más preciado.  Aprendió presto a hacer mi  cama, 

echándose  a  dormir  a  mis  pies  con  recato,  y  hasta 

ofreciome comida, lo cual yo agradecía en silencio. Como 

así  fue  la  primera  noche  que  me  sirvió,  que  aunque  yo 

había almorzado y no cenado, que no era menester porque 

el hartarse es de puercos y el comer regladamente es de 

hombre de bien, acepté un poco de pan que el mozo traía 

guardado en su seno. Y lo probé por no hacerle ofensa y 

porque parecía buen pan, amasado por manos limpias, no 

por otra cosa. A cambio, le ofrecí beber agua de mi jarrón, 

que  equivocadamente  creyó  que  era  vino,  por  lo  cual 

rechazó.  Una  virtud  que  aprecié  mayormente,  pues 

escudero con criado ebrio no es de buen ver, ni aceptable 

para su condición.

Bien  contento  que  estaba  con  mi  criado  Lázaro,  es 

verdad,  pues  me  procuraba  comida  a  diario  sin 

atormentarme con su procedencia. En una ocasión, después 
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de limpiar vuestro servidor sus calzas, el jubón, el sayo, la 

espada  y  la  capa,  y  después  de  peinarme 

concienzudamente para oír la misa en la Iglesia Mayor como 

Dios manda, al llegar a casa, dióme un pedazo de uña de 

vaca, tripas cocidas y algunas libras de pan que le habían 

ofrecido tocando las puertas de las casas más grandes que 

le parecía. Pero, aunque aquella vianda era un manjar de 

los  dioses,  al  reconocer  su  origen  por  primera  vez,  le 

encomendé que no supiera aquella buena gente que él vivía 

conmigo, mismamente por lo que contaba a mi honra que 

iba  en  contra  de  pedir  limosnas.  Aunque  bien  creo  que 

estaba de más preocuparme,  porque tal  situación era un 

secreto, según lo poco que yo era conocido en esa ciudad 

de Toledo.

Pero estando una tarde en conversación con Lázaro, 

entró el hombre al que le alquilé la casa y la vieja a la que 

también alquilábale la cama, reclamando trece reales por 

las mismas, que para decir verdad, ni los tenía en mente, ni 

en los bolsillos bajo mi capa. Así que les pedí tiempo para 

trocar una pieza de real en dos, una para cada uno, y que 

se las procuraría a eso de caer la noche, que aceptaron de 

mala  gana y  con  agravios.  Lo  cual  fuere  mi  oportunidad 

ansiada para despedirme de esa desafortunada casa, de mi 

aciaga sombra, y de la insigne ciudad de Toledo. 

Ese fue el último día que traté con Lázaro, mi púber 

criado,  que aunque fue complaciente y servicial  con este 

escudero  en  tiempos de  malas  bonanzas,  los  hechos  me 

empujaron  a  abandonarlo  a  su  sino,  que  espero,  por  la 

justicia que le merece, haya sido benévolo con él.
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Y esto es lo que puedo narrar de ese mozo, tan avisado 

como un lince, teniendo presente que estuvo a mis servicios 

escasos días y en momentos desfavorables para mi honra. 

Aún  ansí,  espero  que  el  conoscimiento  de  sus  andanzas 

junto a mi persona pueda servir de utilidad a los deseos de 

Vuestra Merced.
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TRACTADO SÉPTIMO

Sépase  que  cierto  día  encontreme con  este  zagal  y 

quise saber de su vida. Contome que a cargo estaba de un 

maestro de pintar panderos para molelle los colores y los 

mil  males que también sufrió.  Conmoviome su historia,  y 

siendo Capellán de la Iglesia Mayor por su amo le tomé. Y 

como viere que era  responsable,  a  su  cargo di  un asno, 

cuatro cántaros, un azote y la tarea de echar agua por la 

ciudad.  El  primer  día  alcanzó  treinta  maravedís,  y  por 

encargo treinta más debía traerme cada día. Con el tiempo, 

y viendo lo laborioso que era, le concedí los maravedís del 

sábado,  aunque  sabiendo  de  sus  penurias  pasadas  y  de 

cómo había llegado hasta allí, mucho me temo que más de 

treinta conseguía cada día, cosa que no me importó pues 

supuse que derrochador no era, y para su bien lo emplearía. 

Y no me equivoqué, a los cuatro años de haberle tomado, 

apareció ante mí con jubón de fustán viejo y sayo raído y 

capa frisada y espada vetusta para decirme que no quería 

más seguir con  aquel oficio.
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TRACTADO OCTAVO

Tuve por criado a este truhán llamado Lázaro, natural 

de Salamanca y nacido a la vera del Tormes, corredor de 

pueblos  y  caminos,  criado  de  muchos  amos  y  por  ende 

venido de todo, solapado y enredón. Pero en sabiendo todo 

esto,  el  mochacho  era  de  mi  gusto,  pues  aunque 

desvergonzado, aún le restaba inocencia.

Acaesciome de enterarme que uno de sus amos fue un 

vendedor de bulas, falsario, compositor de milagros, dellos 

cuales  hacía  fortuna,  sin  empacho de engaño a la  probe 

gente,  a  las  que  ponía  propicios  do  quiera  que  se 

encontrara.

Mis afanes y desvelos por  desenmascarar a persona 

tan ruin, no resultaban, aunque esmereme en suplicalle y 

rogalle,  el  Lazarillo  no  soltaba  prenda.  Ni  gritos,  ni 

amenazas  de  ponele  preso,  hicieron  soltar  su  lengua,  ni 

siquiera  maldiciones  a  sus  defuntos,  aunque  harto 

supersticioso  era.  Por  mi  ventura,  que  sentí  deseos  de 

apalearlo. Pero aguanteme, e indirectamente seguí con mis 

pesquisas sotilmente, ansí que lo veía animoso, a lo menos 

cuando lo parescía.

Un  aciago  y  desventurado  día,  en  entrando  en  mi 

aposento sin yo llamale, me enfurecí, pues encontrome en 

paños  menores  y  mi  persona  en  aquesta  desairada 

situación, pierde mucho de su autoridad y estima. Mirome 
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perplejo, pues paresciole  su amo encanillado y poco recio, 

cosa que yo mesmo miro en el espejo.

Fijose en mis botas desmayadas en el suelo, cual gatos 

negros enroscados. Mi uniforme tan gallardo en aquesta mi 

persona, vestía a una pequeña silla, pareciendo vestir a un 

enano  esmirriado  y,  mi  espada  avezada  en  mil  lances, 

colgada  de  un  clavo  entre  chorizos  y  morcones, 

avergonzada de aquesta su situación.

Echele  con  cajas  destempladas,  maldiciendo  el  río 

donde díjome que lo parió su madre en mala hora.

Perdonele  al  Lazarillo  tamaña  desvergüenza  y  en 

buena  disposición  fuime  con  él  a  la  Taberna  del  Mirlo 

Cantor, a echarme unos tragos, con una picada de chorizo y 

allí  encontreme con unos rufianes,  que por bebedores no 

repararon en mi autoridad. Desta manera con el contento 

del vino fuéronse alterando los ánimos. A lo primero reñían 

entrellos,  después  desto  sus  iras  fueron  a  mi  persona. 

Acabado el pregón de obscenidades, se fueron a las manos 

y  más  luego  a  pedradas  y  palos.  Enfrentelos  yo  y 

tratáronme  mal,  mas  el  Lazarillo  corrió,  dejándome  a 

merced de aquesta gentuza, sin empacho de dejame en tan 

peligrosa  situación,  maldije  de  nuevo  al  servidor  más 

cobarde de los ya tenidos.

Salí  descalabrado  de  semejante  trance y,  aunque el 

Lazarillo  díjome  en  cierta  ocasión,  que  tener  un  amo 

alguacil  parecíale  peligroso,  aunque  era  muy  de  elogiar 

servir a la  justicia con honor, en mí figuraba que pronto iría 

en busca de otro amo.
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Ansina que huelgo decir que renegué de su compañía 

y, no le puse preso por no encontralle.

Lo  que sí  hallé,  después  de  unas  jornadas,  fue  una 

carta, en la que se me decía: 

A don Diego de Barbate,  Dios guarde a usted 
muchos años, pero lejos de mi persona, la cual 
ha encontrado esposa y acomodo:

Habiéndome  ido  de  vos,  no  por  maltrato, 
pues vuestra templanza y gentileza con que sois 
sobrado,  es  bien  conocida  en  Toledo  y  sus 
aledaños.

Digo que, mi deshonrosa huida, ha sido por 
ser  hombre de poco empeño,  pero como veis 
soy  hombre  letrado,  ya  que  enseñome  mi 
antiguo amo, un escudero de mucha dignidad y 
sapiencia y de honra muy probada, tanta, que 
dejome en apuro, sin él saberlo,

por no poder hacer provisión parambos Por 
todo ello, no se le llame cobardía a la prudencia.

Y  si  conmigo  usa  pacencia,  mi  señor, 
quisiera dale un consejo, para el buen hacer de 
su  gallardía  y  autoridad.  No  es  mi  condición 
hacer  burla  de vos,  ya que,  a  pesar  del  poco 
tiempo  a  vuestro  servicio  os  aprecio  muy  de 
veras. Pero, mi señor, acostaos vestido.

         Lázaro
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TRACTADO NOVENO

Sepa Vuestra Merced que ni padre ni madre conoscí, y 

que  desde  muy  mozuela  de  casa  en  casa  me  encontré, 

hasta  dar  con  alguna  que  me  quisiera  bien,  y  que  me 

tratara  mejor  que  a  las  bestias.  Pues  aunque  en 

circunstancias  bien  distintas,  tuve  una  infancia  muy 

parecida a la de mi esposo Lázaro. Recuerdo las lágrimas 

que derramaba al contarme las penurias que pasó con un 

clérigo, y de cómo se las tenía que ingeniar para asaltar el 

arcaz, cual infante sin espada ni mosquetón, agudizando el 

ingenio para no pasar peor hambre de la que pasó con un 

amo ciego que tuvo en las vísperas de este. O de cómo un 

escudero le tomó y de las veces que él era el que llevaba 

algo con lo que contentar el alma y de cómo el escudero 

desapareció  como  mismo  vino.  Por  ventura  siendo  una 

moza  crecidita  el  Arcipreste  tomome  a  su  cuidado  para 

limpialle, cocinalle y lo que fuere menester en su casa. Esto 

fue excusa de las malas lenguas para que hicieran lo que 

mejor  saben  hacer.  Pero  mentiría  si  no  dejara  claro  que 

desde que a su cargo fui a dar, soy persona, pues como tal 

me trata y nunca faltome un abrigo cuando hace frío, ni pan 

sobre la mesa, sea buena o no la cosecha. Y heme aquí que 

mi amo, el Arcipreste de Sant Salvador, no hizo por menos 

su nombre y salvome de lo sucedido. Y una vez más, salvó 

también a Lázaro, hoy mi esposo, más bien por su interés, 

entiendo, que por el nuestro, pues Lázaro bien pregonaba 

sus  vinos  y  eso  le  convenía  que  al  ser  mi  esposo  muy 

diligente  y  dispuesto  a  tal  oficio,  siendo  yo  su  esposa  y 
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sirviente  del  Señor  Arcipreste,  más  afán  pondría  en  ello. 

Con  el  tiempo  las  malas  lenguas  envenenaron  los 

pensamientos  de  mi  esposo,  hasta  el  punto  de  que 

hablando con mi amo acusome estando yo presente, dando 

por verdaderos los rumores que sobre mi había escuchado, 

y ante tal acusación mil juramentos eché sobre mí, maldije 

sobre quien  con él  me casó,  hasta  que finalmente  entre 

llantos  y  quejándome  yo  de  que  mi  propio  esposo  me 

injuriara de esa forma, mi esposo y mi amo juraron jamás 

volver a mentar tal  desatino.  A partir  de aquel  momento 

Lázaro se enfrentó a todo aquel que sobre mi decía algo. 

Yo, por mi parte, seguí sirviendo al Señor Arcipreste como 

hasta entonces y a mi esposo como Dios manda. Lázaro no 

volvió a dudar tampoco, creo yo que por la buena fortuna 

que disfrutaba y las penurias que había pasado.
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TRACTADO DÉCIMO 

Supe  de  las  andanzas  de  Lázaro  desde  que  fuera 

chiquillo y entrara a servir de ojos y guía a un ciego que lo 

tomó como de ocho años, salido, como quien dice, de las 

faldas de su madre. Era ésta viuda de uno que proveía un 

molino  de  la  ribera  del  Tormes.  Contome  la  historia  el 

mesmo  ciego,  que  en  paz  descanse,  que  ya  era  viejo 

cuando  tomó  al  chiquillo,  y  que  lo  hizo  por  pena  de  la 

madre. Era tan tierno el  mochacho que tenerlo cerca era 

más  peligroso  que  provechoso.  Tuvo  que  abrirle 

prontamente los ojos para que por ellos viera para los suyos 

y los propios los trabajos y penas que acechan en el mundo 

cada dos pasos. Como las ganancias en Salamanca no eran 

del  contento  del  ciego,  que  se  llamaba  Luis,  de 

sobrenombre  “el  Buñuelo”,  de  allí  se  partieron,  entre 

lágrimas  de  la  viuda  y  su  hijo  pues  bien  sabían  que  ya 

nunca  más  volverían  a  verse.  Así,  según  salieron  de 

Salamanca,  le  dijo  el  ciego  a  su  nuevo  sirviente  que 

arrimara  la  cabeza  a  la  de  un  toro  de  piedra  que  en  la 

ciudad hay, para que escuchara el gran ruido que hubiera 

dentro  dél.  Luego  alzó  la  mano  y  la  afirmó  recio  por  la 

cabeza del toro. Allí estaba también la de Lázaro, que fue a 

dar contra la piedra con tal  daño que estuvo quejándose 

dos o tres días del descalabro. Y el Buñuelo, los pasó gozoso 

de haberle dado tan buena lección. No podría darle ni oro ni 
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plata, pero aun con la vista perdida, le enseñaría muchos 

avisos para la vida.

El  Buñuelo  sabía  de  coro  más  de  cien  oraciones 

distintas  con  otros  tantos  diversos  efectos  que  venían  al 

caso para según qué males.  Desta  manera se ganaba la 

vida  y  también  dando  consejos  de  hervir  yerbas  para 

mujeres  que  no  parían,  otras  que  se  retrasaban  o  que 

querían parir hijo o hija,  por lo cual le buscaban por todos 

los pueblos. De algunos le llegaba a veces noticia de que se 

le  reclamaba.  Era  tanto  el  pan  que  ganaba  que  aunque 

fueran las sobras las  que se alcanzaban a Lázaro,  nunca 

éste tan bien alimentado se viera, me contó el ciego, que 

hasta  dos  mochachos  hubieran  podido  mantenerse 

sobradamente con ellas. Lázaro hubiera aprovechado mejor 

aprendiendo de su amo y  no imaginando industrias  para 

sisarle  lo  que  éste  trabajosamente  ganaba,  como  pronto 

descubrió. Y desta manera se estableció una porfía entre el 

que  no  veía  y  sabía,  y  el  que  veía  pero  al  que  aún  le 

quedaban muchas cosas por aprender. Y esta lucha vio el 

ciego que aprovechaba más a Lázaro que el  amor de un 

padre, o de una madre, que suelen tratar a los hijos con 

demasía de cuidados y lisonjas.

Tuvo el buen ciego que empezar a contar el pan y la 

longaniza  que  llevaba  en  su  fardel  bien  guardado  pues 

notaba que ni con ese cuidado se contenía lo de dentro, que 

parecía que fuera agua saliendo por entre el trapo y no pan. 

Descubrió, contando, que Lázaro debía de descoser y coser 

de nuevo el fardel para sisarle el pan que bien ganaba. Y se 

dio cuenta así, tan de principio, de lo ligero que aprendía. 
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Tanto así que el mozo le tiraba del capuz no bien se hubiera 

ido  quien  le  había  encargado  una  oración,  para  que  el 

Buñuelo,  en  contra  de  su  costumbre,  no  perdiera  más 

tiempo con aquélla y empezara a buscar quién le encargara 

una nueva. Con estas y otras cosas caía en la cuenta del 

cuidado que tenía que traerse con Lázaro. Que si el mozo se 

quejaba de comer poco, fuera por haberle ya sisado mucho. 

Y si se quejaba de pasar sed, fuera para fingir no estar ya 

de vino harto.  Porque el  mochacho pronto  se  aficionó  al 

vino, de tal manera que al ciego parecía que le volaba como 

por  encantamiento.  Mientras  más  fuertemente  asida 

mantenía  la  jarra,  más  presto  se  esfumaba  el  vino.  Se 

desesperaba de encontrarla seca cuando iba a ella una y 

otra vez, sin haberla soltado nunca. Primero descubrió, casi 

por fortuna, que Lázaro usaba una paja por donde lo sorbía. 

Usó entonces cubrir la jarra con una mano pero enseguida 

el vino comenzó a desaparecer igual. Diole a la jarra cientos 

de vueltas hasta encontrar  un pequeño agujero por donde 

el pillo, que fingía pasar frío para acurrucarse debajo della, 

entre las piernas del ciego, le bebía el vino. El Buñuelo halló 

buena ocasión para dejarla caer con todas sus fuerzas sobre 

el mochacho. Lázaro sufrió el escarmiento de perder dos o 

tres dientes y ciertos recuerdos en la cara que nunca se 

perderían. Tuvo caridad el ciego para malgastar más vino 

lavando las heridas de Lázaro y de allí  adelante, también 

más golpes para procurar amansarlo.

En estas, un día recibió el ciego en limosna unas uvas 

llegándose  a  Toledo  y  no  quiso  guardarlas  para  sí,  sino 

compartirlas  a  medias  con  su  sirviente.  Acordaron  en 
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comerlas  de  una  en  una.  Considerolo  el  Buñuelo  una 

manera  de  probar  a  Lázaro,  por  ver  si  en  él  se  iban 

asentando sus enseñanzas. Así,  comenzó a tomar las uvas 

de dos en dos, sin que el mochacho se quejara. Una vez se 

hubieron acabado las uvas le dijo a Lázaro que bien sabía 

que él las había comido de tres en tres, pues viéndolo a él 

comerlas  de  dos  en  dos,  nada  le  había  reclamado. 

Maravilleme de la astucia de aquel hombre, que si Dios le 

había  quitado  la  vista,  con  entendimiento  le  había 

compensado demasiadamente.

El ciego contome otra burla más que hubo de soportar, 

y fue que mandó a Lázaro a comprar vino. Primero le pidió 

que ensartara en su asador una longaniza y se la acercara 

al  calor  de  unas  brasas  para  mantenerla  allí  mientras  el 

mochacho iba y volvía. Cuando Lázaro volvió, el ciego ya 

empezaba  a  hincar  el  diente  a  un  duro  nabo.  Y  todavía 

Lázaro se defendía diciendo que otro le habría cambiado la 

una cosa por la otra. El Buñuelo le abrió la boca y le enterró 

la nariz para olerle el aliento. El bribón le devolvió lo que 

acababa de robarle y todavía no había encontrado asiento 

en el estómago. Tuvo el ciego que contener piadosamente 

su ira y darle a Lázaro sólo la mitad de los cientos de golpes 

que hubiera querido. Y así fue cómo coligió que tendría que 

deshacerse del mochacho, antes que le matara, pues no le 

encontraba arreglo.

El endemoniado Lázaro pagó todas las enseñanzas un 

día de lluvia con un ingenio que si lo hubiera tenido para las 

cosas de bien hubiera llegado a Papa. Así bien su amo le 

pidió que le llevara por lo más seco, el mozo le dijo que sólo 
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fuera  posible  saltando  por  sobre  un  arroyo  que  la  lluvia 

había formado y por el que no había ningún otro paso que 

no fuera el  de saltarlo tomando carrera.  El  ciego se dejó 

llevar hasta en frente de un poste que no veía y, cargando 

sobre las piernas cómo lo hacen los toros con las patas en 

el  ruedo,  arrancó  con  todas  sus  fuerzas  dando  una 

tremenda calabazada contra el  poste. Sobrevivió de mala 

manera,  con  la  ayuda  de  unos  vecinos  que  vinieron  a 

socorrerle.  Hasta  dos  semanas  estuvo  con  la  cabeza 

hendida.  Olvidó  dos  docenas  de  oraciones  y  recuperó, 

empero, la vista en el ojo siniestro. Con su contento le vino 

la  desgracia,  porque  se  vio  que  ya  no  era  ciego  y  las 

limosnas se vinieron no a la mitad, como bien hubiera de 

corresponder  a  un  tuerto,  sino  a  mucho  menos.  Desta 

manera el ciego, que nunca volvió a ver a Lázaro, me dijo 

arrimándome la boca al  oído como quien cuenta un gran 

secreto, que no supo si quien le había mandado a Lázaro 

había sido la Providencia o el mesmísimo Demonio.
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TRACTADO UNDÉCIMO

Sepa Vuestra Merced que servidora se llama Antona 

Pérez,  natural  de Tejares,  aldea de Salamanca,  y aunque 

adolezco de la habilidad de escribir, pues mis padres nunca 

empeñaron  deseo  en  que  aprendiera  alguna  letra,  he 

buscado  a  un  escribiente  para  que  me  trace  esta  carta, 

pues llegóme a los oídos la voluntad de Vuestra Merced por 

saber qué ha sido de los andares de mi hijo Lázaro.

Aunque  soy  su  madre,  pues   lo  parí  dentro  del  río 

Tormes, poco conozco de su vida agora, solo rumores de 

sus buenas mañas en los que no he podido ahondar. Pero, 

puestos a andar, yo por bien tengo relatarle los años de su 

niñez  mientras  conmigo  vivió,  y  cómo  se  adentró  en  la 

carrera  del  vivir  llegando  a  buen  puerto.  Espero  que  mi 

historia  le  sirva a Vuestra Merced para sacar  algún fruto 

della que le complazca. 

Todo sucedió desta manera:

Mi  difunto  marido,  que  Dios  le  perdone  por  sus 

pecados, atendía al nombre de Tomé González, molinero de 

la ribera del río Tormes durante quince años, pues proveía 

la molienda de una aceña situada dentro del  mesmo río. 

Mas no estaba en mi  dicha que me durara este hombre, 

porque  un  mal  día  le  achacaron  ciertas  sangrías  en  los 

costales de los que allí  a moler venían. Apresáronle,  y el 

muy necio no lo negó, por lo que padeció persecución de la 

justicia para ser desterrado de Tejares y de mi persona. Y 

más  fue  mi  pesar,  cuando  el  muy  ingrato  se  alistó  de 

cemilero  en  la  armada  contra  los  moros  y,  entrando  en 

batalla, feneció.
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Ansí, y desta manera, quedeme sin abrigo y a la buena 

de Dios con un chicuelo por alimentar. Pero como siempre 

hay ayuda del cielo para los bienaventurados, dióme ánimo 

al alma y me fui con Lázaro a la ciudad. Alquilé una casita 

arrimándome a la  buena gente,  no muy grande pero útil 

para mis menesteres, y comencé a guisar para estudiantes 

y  a  lavar  la  ropa  de  los  mozos  de  las  caballerizas  del 

Comendador  de  la  Magdalena.  Y  fue  entonces,  en  esos 

andares,  cuando conocí  a mi  segundo hombre,  Zaide,  un 

mozo  moreno  que  sanaba  las  bestias  del  Comendador. 

Zaide nos cuidó y alimentó como un ángel bendito caído del 

mesmo paraíso. Proveía a la casa de lo que fuera menester 

para  nuestras  parquedades:  huevos,  pan,  carne,  y  hasta 

leños para calentarnos en invierno. Así que, agradecida, y 

dende en adelante, le dejé entrar en mi casa hasta por las 

mañanas e íbase muy contento.

Aunque he de confesarle a Vuestra Merced, que esta 

servidora  diría  que  a  Lázaro  le  daba  miedo  nuestro 

protector,  quizás  por  su  color  de  nacemiento  o  por  el 

carácter regio que padecía. Pero con el tiempo, era claro 

que llegó a quererle bien y a cogerle el gusto, porque veía 

que con sus idas y venidas mejoraba el  comer en nostra 

casa. Hasta llegó a calentar y a jugar con su hermanico, que 

le di al poco del mesmo color negro que el de su padre. Y 

que saliome asustadito, he de decir, pues en sus primeros 

meses,  al  ver  que  su  padre  era  oscuro  y  todos  los  que 

conocía  tan  blancos  como  la  leche,  no  cesaba  de  llorar 

cuando lo cogía en brazos.
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Pero  como la  fortuna vuela  a  su  antojo  cuando una 

menos  se  lo  espera,  llegó  a  oídas  del  mayordomo  del 

Comendador  nuestra  buena  suerte,  y  se  ensañó  en  que 

Zaide hurtaba la mitad de las cebadas que eran para las 

bestias,  las  mantas  de  los  caballos  que  se  daban  por 

perdidas,  y  cuando  otra  cosa  no  tenía,  desherraba  las 

bestias del Comendador para vender sus herraduras. Mas, 

quiero que sepa Vuestra Merced antes de seguir, que Zaide 

era buen hombre, y que acudía a mi casa con todo eso para 

alimentar y calentar a su hijico que era muy pequeño. Yo no 

sé por qué tanta culpa, en verdad, si  hurtaba a los ricos 

para ayudar a la gente pobre como nosotros. Aunque agora 

sospiro  con  congoja  cuando  pienso  en  aquellos  hechos, 

porque  se  confirmaron  las  hazañas  de  Zaide  por  las 

palabras de mi hijo Lázaro, quien, como niño que era, bajo 

amenazas,  descubrió  cuanto  sabía.  Y  dio  detalles  y 

menudencias, hasta sobre las herraduras que por mandato 

mío vendió a un herrero conocido del pueblo.

¡Qué sañuda es la fortuna, que siempre mal se reparte 

entre nosotros los pobres! Al triste de mi hombre azotaron y 

pringaron, y a mí me pusieron pena por justicia a no entrar 

en  la  casa  ni  en  las  caballerizas  del  sobredicho 

Comendador, en que yo daba por buena persona. Por ende, 

tuve que mudar de trabajo y comencé mis quehaceres en el 

mesón de La Solana, padeciendo miles de contrariedades. 

Aunque verdad es, que crié bien a mi hijo pequeño hasta 

que supo andar, y a Lázaro hasta que supo valerse, que iba 

con el mejor corazón a los huéspedes con vino, candela, y 

por lo demás, si yo se lo mandaba.
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En ese tiempo vino a posar al mesón un ciego, el cual 

me  pidió  con  lengua  afilada  y  culta  a  Lázaro  para 

adiestralle.  No  parecióme  el  ciego  mal  camino  para  mi 

Lázaro, por lo que a él lo encomendé, rogándole que mirase 

por él pues era huérfano de padre. Y dejome tranquila con 

el  concierto,  a  pesar  de  mis  lágrimas  de  desconsuelo  al 

despedirnos, pensando que lo trataría bien bajo su manto; 

pues aquel ciego me dijo que lo recibía no por mozo sino 

por hijo propio, lo que me conformó.

Y después de ese día,  sepa Vuestra Merced,  que no 

alcancé  a  saber  lo  que  Dios  de  Lázaro  hizo.  Dende  en 

adelante, nunca más he vuelto a ver su persona, pero sí ha 

llegado  a  mi  conocimiento,  y  eso  aquieta  mi  alma,  que 

agora mi Lázaro ha tomado el oficio de pregonero de vinos 

y de otras cosas perdidas, y que además, ha tenido buen 

casar con una criada del señor arcipreste de Sant Salvador, 

a quien sirve con buen hacer tanto de día como de noche. 

El arcipreste, que he sabido es servidor y amigo de Vuestra 

Merced,  podría  ampliarle  los  hechos posteriores  con  más 

rigor y acierto que esta servidora.

Y para terminar, suplico a Vuestra Merced que perdone 

mi rudo decir en estas letras, que estos relatos que cuento 

por bien tengo que calme sus deseos por saber de mi hijo 

Lázaro, y que lleguen a sus manos presto para lo que sea 

menester y asunto suyo. 
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EPÍLOGO

Hasta aquí llegan los datos recabados acerca de este 

buen  Lázaro,  natural  de  Salamanca  y  vecino  de  nuestra 

Real  Villa  y  Corte.  A  la  vista  de  los  mesmos,  acaso 

reflexione Vuestra Merced cuán raro animal es el hombre y 

cuál escurridiza se torna la verdad sobre dél, pues difícil es 

saber si es como los demás dicen que es o como él mesmo 

dice ser. 

Empero,  el  Altísimo,  ubicuo y presciente,  ve y juzga 

todo aquello  que a  nos  se  nos  hurta  a  los  sentidos  y  el 

entendimiento,  concediéndonos  el  consuelo  de  que  la 

verdad  existe,  aunque  solo  de  Él  sea  conoscida,  para 

nuestra eterna duda e infinito desconcierto. 

Otrosí, quedamos en la esperanza de que este torpe y 

humilde informe sirva a los ojos de Vuestra Merced, más 

sabios y doctos que los nuestros, para vislumbrar algo de 

esa verdad que a nos  se nos  escapa en este mundo de 

sombras que parescen realidad. 
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